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DANGEREUSES. 


LETTRE L I. 

TLa marquise de Me rteu i l ait 
vicomte de V a lm on t. 

En vérité , Vicomte , vous êtes insup- 
portable. Vous me traitez avec autant 
de légèreté que si j’étois votre maî- 
tresse. Savez-vous que je me fâcherai, 
ôt que j’ai dans ce moment une humeur 
effroyable? Comment ! vous devez voir 
Dahceny demain matin ; vous savez 
combien il est important que je vous 
parle avant cette entrevue; et sans vous 
inquiéter davantage , vous me laissez 
vous attendre toute la journée , pour 
aller courir je ne sais oh ? Vous êtes 
cause que je suis arrivée indécemment 
tard chez madame de Volanges , et que 
toutes les vieilles femmes m ont -trour 
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vée merveilleuse. Il m’a fallu leurfairè 
des cajoleries foutes la soirée pour les 
appaiser : car il ne faut pas fàoher les 
vieilles femmes.*, ce sont elles qui fon,t 
la réputafion des jeunes. 

A présent il est une heure du matin, 
et au lieu de me coucher, comme j’en 
meurs d’envie , il faut que je yous.écrive 
une longue .lettre, qui va redoubler 
mon sommeil par l’ennui qu’elle me 
causera. Vous êtes bienheureux que 
je n’aie pas le temps de vous gronder 
davantage. ]N ; allez pas crpire pour cela 
gué je vous pardonne ; c’est seulement 
que je suis pressée.Ecoptez-moi donc, 
j.e me dépêche. 

P.ojur peu que vous soyez adroit , 
vous devez avoir demain la confidence 

» * V 

de Danceny. Le moment est favorable 
pour la confiance : c’est celui du mal? 
heur. La pelife fille a été à confesse ; 
elle a tout dit, comme un enfant; et 
depuis, elle est tourmentée à tel point 
de la peur du diable, qu’elle veut rom? 
pre absolument. Elle m’a raconté loua 
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ses petits scrupules, avec une vivacité 
qui m’apprenoit assez combien sa tête 
étoit montée. Elle m’a montré sa lettre 
de rupture , qui est une vraie capuci- 
nade. Elle a babillé une heure avec 
moi, sans me dire un mot qui ait le 
sens commun. Mais elle ne m’en a pas 
moins embarrassée; car vous jugez que 
je ne pouvois risquer de m’ouvrir vis-* 
à^vis d’une aussi mauvaise tête. 

J’ai vu pourtant au milieu de tout 
son bavardage , quelle n’en aime pas 
moins son Danceny ; j’ai remarqué 
même une de ces ressources qui ne 
manquent jamais à l’amour, et dont la 
petite fille est assez plaisamment la du- 
pe. Tourmentée par le désir de s’oc- 
cuper de son amant , et par la crainte 
de se damner en s’en occupant, elle a 
imaginé de prier Dieu de le lui faire 
oublier ; et comme elle renouvelle cette 
prière à chaque instant du jour, elle 
trouve le moyen d’y penser sans cesse. 

Avec quelqu’un de plus usagé que 
JD.anppny , ce petit événement seront 
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peuMfre plus favorable que contraire: 
mais le jeune homme est si céladon , 
que, si nous ne l’aidons pas, il lui faudra 
tant de temps pour vaincre les plus 
légers obstacles, qu’il ne nous laissera 
pas celui d’effectuer notre projet. 

Vous avez bien raison ; c’est dom-j 
mage , et je suis aussi fâchée que vous 
qu’il soit le héros de celle aventure ; 
mais que voulez-vpus ? ce qui est fait 
est fait ; et c’est votre faute. J’ai de- 
mandé à voir sa réponse (i) ; elle m’^ 
fait pitié. Il lui fait des raisonnement 
à pertç d’haleine, pour lui prouver 
qu’un sentiment involontaire ne peut 
pas -être un crime : comme s’il ne cessoit 
pas d’être involontaire du moment 
qu’on cesse de le combattre! Cette 
idée est si simple , qu’elle est venue 
même à la petite fille. Il se plaint de 
son malheur d’une manière assez tou- 
phanie ; mais sa douleur est si douce et 


(i) Cette lettre ne s’est pas rçtro\ivée. 
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paroît si forte et si sincère , qu’il me 
semble impossible qu’une femme qui 
trouve l’occasion de désespérer un hom- 
me à ce point, et avec aussi peu de 
danger, ne soif pas tentée de s’en passer 
la fantaisie. Il lui explique enfin qu’il 
n’est pas moine comme la petite le 
croyoit ; et c’est , sans contredit , ce 
qu’il fait de mieux : car , pour faire tant 
que de se livrer à l’amour monastique , 
assurément MM. les chevaliers de Mal- 
te ne mériteroientpas la préférence. 

Quoi qu’il en soit , au lieu de perdre 
mon temps en raisonnemens quim’au- 
roient compromise , et peut-être sans 
persuader, j’ai*approré le projet de 
rupture : mais j’ai dit qu’il éfoit plus 
honnête, en pareil cas , de dire ses rai- 
sons que de les écrire ; qu’il étoit d’u- 
sage aussi de rendre les lettres et les 
autres bagatelles qu’on pouvoit avoir 
reçues ; et paroissant entrer ainsi dans 
les vues de la petite personne , je l’ai 
décidée à donner un rendez - vous à 
Panceny. Nous en avons, sur- le- 

AS 
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champ concerté les moyens , et je me 
suis chargée de décider la mère à sor-: 
tir sans sa fille; c’est demain après-micli 
que sera cet instant décisif. Dancepy 
en est déjà instruit ; mais , pour Dieu > 
si vous en trouvez l’occasion , décidez 
donc ce beau berger à être moins lan- 
goureux; et apprenez-lui, puisqu'il faut 
lui tout dire, que la vraie façon de vain- 
cre les scrupules , est de ne laisser rien 
à perdre à ceux qui en ont. 

Au reste , pour que celte ridicule 
scène ne se renouvellât pas , je n’ai pas 
manqué d’élever quelques doutes dans 
l’esprit de la petite fille, sur la discrétion 
des confesseurs; et je vous assure qu’elle 
paie à présent la peur qu’elle ma faite , 
parcelle qu’elle a que le sien n’aille tout 
dire à sa mère. J’espère qu’après que 
j’en aurai causé encore une fois ou deux 
avec elle, elle n’ira plus raconter ainsi 
ses sottises au premier venu (i). 


,(i) Le lecteur a dû deviner depuis long- 
temps par les mœurs de madame de Mer- 
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Adieu, ^Vicomte ; emparez-vous rie 
Daiiceny, etconduisez-le. Userait hon- 
teux que nous ne fissions pas ce que 
nous voulons , de deux enf'ans. Si nous 
y trouvons plus de peine que nous ne 
l'avions cru d’abord , songeons , pour 
animer notre zèle , vous , qu’il s’agit de 
la fille de madame de Volangcs, et 
moi , qu’elle doit devenir la femme de 
Gercourt. Adieu, 

. t 

De. ... ce 2 septembre 17** 

1ETTRE III. 

Le Vicomte de Vazmont à Içt 
présidente de Tournez, 

"V ous me defendez, Madame, de vous 
parler de mon amour; mais où trouver 

teuil, combien peu elle respectait la reli- 
gion. On auroit supprimé tout cet alinéa ; 
mais on a cru <ju*en montrant les effets, oa 
ne devoit pas négliger d’en faire connoitre 
les causes. 
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le courage nécessaire pour vous obéir? 
Uniquement occupé d’un sentiment qui 
devroit être si doux , et que vous ren-, 
dez si cruel -, languissant dans l’exil où 
Vous m’avez condamné ; ne vivant que 
de privations et de regrets ; en proie à 
des tourmens d’autant plus douloureux, 
qu’ils me rappellent sans cesse votre in- 
différence; me faudra-t-il encore per- 
dre la seule consolation qui me reste ? 
et puis-je en avoir d’autre que de vous 
ouvrir quelquefois une ame, que vous 
remplissez de trouble et d’amertume? 
Détournerez-vous vos regards , pour ne 
p^s voir les pleurs que vous faiteé ré- 
pandre ? Refuserez-vous jusqu’à l’hom- 
mage des saorifices que vous exigez ! 
ÏSe seroit-il donc pas plus digne de vous^ 
de votre ame honnête et douce , de 
plaindre un malheureux , qui ne l’est 
que par vous, que de. vouloir -encore 
aggraver ses peines par une défense à- 
la-fois injuste et rigoureuse ? 

Vous feignez de craindre l’amour, et 
Vqus ne voulez pas voirque vous seul** 
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causez les maux que vous 1 ui reprochez, 
Ah! sans cloute , et sentiment est péni- 
ble , quand l’objet qui l’inspire ne la 
partage point ; mais où trouver le bon- 
heur, si un amour réciproque ne le pro- 
cure pas ? L’amitié tendre, la douce 
confiance etla seule qui soit sans réser- 
ve, les peines adoucies, les plaisirs aug- 
mentés , l’espoir enchanteur, les sou- 
venirs délicieux, où les trouver ailleurs 
que dans l’amour ? Vous le calomniez^ 
vous qui, pour jouit de tous les biens 
qu’il vous offre , n’avez qu’à ne plus 
vous y refuser ; et moi j’oublie les pei- 
nes que j’éprouve , pour m’occuper à 
le défendre. 

Vous me forcez aussi à me défendre 
moi-mème ; car tandis que je consacre 
ma vie à vous adorer , vous passez la 
vôtre a me chercher des torts : déjà 
vous nie supposez léger et trompeur j 
et abusant , contre moi, de quelques 
erreurs , dont moi-môme je vous ai fait 
l’aveu, vous vous plaisez à confondra 
çe quej’çtois alors , avec cequeje suis 
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à présent. !N on contente de m’avoir li- , 
vré au tourment de vivre loin de vous , 
vous y joignez un persitïlage cruel , , 
sur des plaisirs auxquels vous savez 
assez combien vous m’avez rendu in-» 
sensible. Vous ne croyez ni à mes pro» 
messes , ni à mes sermens : eh bien ! 
il me reste un garant à vous offrir , 
qu’au moins vous ne suspecterez pas ; 
c’est vous-même Je ne vous demande 
que de vous interroger de bonne-foi : 
si vous ne croyez pas à mon amour , si 
vous doutez un moment do régner seule 
sur mon ame , si vous n’êtes pas assu- 
rée çî’avoir fixé ce cœur, en effet jus-i 
qu’ici trop volage , je consens à porter 
lq peine de cette erreur ; j’en gémirai , 
mais n’eu appellerai point : mais si 
©U contraire , nous rendant justice à 
tous deux , vous êtes forcée de conve^ 
nir ayec vous-même que vous n’avez , 
que vous n’aurez jamais de rivale , ne; 
m’obligez plus, je vous supplie, à com^ 
battre des chimères, et laissez-moi au. 
çnoins cette consolation , de vous voir- 
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ne plus douter d’un sentiment qui en 
effet ne finira ,ne peuJ finir qu’avec ma 
vie. Permelfez-moi, Madame , de vous 
prier de répondre positivement à cet 
article de ma lettre. 

Si j’abandonne cependant cette épo-f 
que de ma vie, qui paroîl me nuire si 
cruellement auprès de vous , ce n’est 
pas qu’au besoin les raisons pie map-r 
quent pour les défendre, 

Qu’ai-je fait , après tout, que ne pas 
résister au fom*billon dans lequel j’a- 
vois été jel té? Entré dans le monde, 
jeune et sans expérience ; passé , pour- 
ainsi dire , de mains en mains , par 
une foule de femmes , qui toutes se hâ- 
tent de prévenir par leur facilité une 
réflexion qu’elles sentent devoir leur 
être défavorable ; étoit^ce donc h moi 
de donner l’exemple d’une résistance 
qu’on ne m’opposoil point ? ou devois- 
je me punir d’un moment d’erreur, 
et que souvent on avoit provoqué, par 
une constance à coup sur inutile, et 
dans laquelle çn n’auroit vu qu’un ridi- 
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cille? Eh î cjuel autre moyen qu’un© 
promple rupture , peut justifier d’un 
choix honteux ! 

-> Mais , je puis le dire , cette ivresse 
des sens , peut-être même ce délire de 
la vanité, n’a point passé jusqu’à mon 
cœur. Né pour l’amour , l’intrigue pou-, 
voit le distraire , et ne suffisoit pas pour 
l’occuper; entouré d’objets séduisans, 
mais méprisables , aucun n’alloit jus- 
qu'à mon ame : on m’cfiroit des plai- 
sirs , je cherchois des vertus ; et moi- 
même enfin je me crus inconstant , pai> 
ce quej’élois délicat et sensible. 

C’est en vous voyant que je me suis> 
éclairé : bientôt j’ai reconnu que le char- 
me de l’amour tenoit aux qualités da 
lame ; qu’elles seules pouvoient en 
causer l’excès; et le justifier. .Te sentis, 
enfin qu’il m’étoit également impossi- 
ble et de ne pas vous aimer , et d’en 
aimer une autre que vous. 

Voilà , Madame, quel est ce cœur 
auquel vous craignez de vous livrer, 
?t sur le sort de qui vous avez à pro?- 
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noncer : mais quel que soit le destin 
que vous lui réservez , vous ne chan- 
gerez rien aux sentimens qui l’alla-r 
chent à vous; ils sont inaltérables com-r 
me Jes vertus qui les ont fait naître. 

De .... ce 3 septembre 17**. 

7 LETTRE. LUI. 

* 1 

Le vicomte b e Va l m 0 n t à Ict 
marquise os Me RT eu iz. 

J* Ai vu Danceny , mais je n’en ai obr 
tenu qu’une demi-confidence ; il s’est 
obstiné sur-tout à me taire le nom de 
la petite Volanges , dont il ne m’a parle 
que comme d’une femme très-sage , et 
- mêntfe peu dévote : à cela près , il 
m’a raconté avec assez de vérité son 
aventure , et sur-tout le dernier événe- 
ment. Je l’ai échauffé autant que j’ai 
pu , etl’aibeaucoup plaisanté sur sa dé- 
licatesse et ses scrupules; mais il paroît 
a u ’U y tient, et je ne puis pas répondra 
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do lui: au reste, je pourrai vous en dira 
davantage après - demain. Je Je mène 
demain à Versailles , et je m’occuperai 
h le scruter pendant la route. 

Le rendez-vous qui doit avoir eu 
lieu aujourd’hui, me donne aussi quel- 
que espérance : il se pourroit que tout 
s’y fut passé à notre satisfaction , et 
peut-être ne nous reste-t-il il présent 
qu’à en arracher l’aveu , et à en recueil- 
lir les preuves. Celte besogne vous sera 
plus facile qu’à moi : car la petite per-? 
sonne est plus confiante, ou , ce qui re- 
vient au même , plus bavarde que son 
discret amoureux. Cependant j’y ferai 
jnon possible. 

Adieu , ma belle .amie ; je suis fort 
pressé ; je ne yous verrai ni ce soir , ni 
demain ; si de votre côté vous avez 
su quelque chose , écrivez-moi un mot 
pour mon retour. Je reviendrai sûre?? 
jnent coucher à Paris 

P,e . . w • ce 3 septembre 17** , au soir, 
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LETTRE LIY. 

La marquise jdeMerteuil aq 
vicomte n e Va l m o n t. 

O H î oui , c'est bien avec Danceny 
qu’il y a quelque chose à savoir ! S’il 
vous l’a «dît , il s’e&l yanf/é. Je ne con- 
nais personne de si bête en amour , et 
je me reproche de plus en plus les bon? 
tés que nous avons pour lui. Savez- 
vous que j’ai pensé être compromise 
par rapport à luiî et que ce soit en pu- 
re perte î Oh ! je me vengerai , je le 


promets. 

Quand j'arrivai hier pour prendre 
madame de Volanges, elle nevouloit 
plussorfir; elle se sentoil incommodée; 
il me fallut toute mon éloquence pour 
la décider, et je vis le moment que Dan? 
ceny seroit Arrivé avant notre départ; 
ce qui eût été d’autant plus gauche t 
que madame de Volanges lui avoil dit 
lu veille qu’elle ne seroit pas chez elle. 
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Sa fille et'tnoi , nous étions sur les épi- 
nes. Nous sortîmes enfin ; et la petite 
me serra la main si affectueusementen 
me disant adieu, que malgré son pro- 
jet de rupture , dont elle croyoit de 
bonne-foi s’occuper encore , j’augurai 
des merveilles de la soirée. 

Je n’étoispas au bout de mes inquié- 
tudes. Il y avoità peineune demi-heur» 
que nous étions. chez madame dè . . . 
que madame de Volanges se trouva 
mal en effet , mais sérieusement mal ; 
et, comme de raison , elle vouloit rentrer 
chez elle : moi , je le voulois d’autant 
moins , que j’avois peur , si nous sur- 
prenions les jeunes gens, comme il y 
avoit tout à parier , que mes instances 
auprès de la mère , pour la faire sortir r 
ne lui devinssent suspectes. Je pris le 
parti de l’effrayer sur sa santé, ce qui 
heureusement n’est pas difficile ; et je 
la f\ns une heure et demie, sans consens 
tir à la ramenerchez elle ,'dans la crain- 
te que je feignis d’avoir, du mouvement 
dangereux de la voiture. Nous ne ren- 
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liâmes enfin qu’à l’heure convenue. A 
l’air honteux que je remarquai en arri- 
vant , j’avoue que j’espérai qu’au moins 
mes peines n’auroient point été per- 
dues. 

Le désir que j’avôis d’être instruite * 
me fit rester auprès de madame de Vo- 
langes, qui se coucha aussi-tôt; et après 
avoir soupé auprès de son lit, nous la 
laissâmes.de très-bonne heure , sous le 
prétexte qu’elle ayoit besoin de repos ; 
et nous passâmes dans l’appartement 
de sa fille. Celle-ci a fait de son côté , 
tout ce que j’atlendois d’elle ; scrupu- 
les évanouis , nouveaux sermens d’ai- 
mer toujours , etc. etc. elle s’est enfin 
exécutée de bonne grâce : mais le sot 
Danceny n’a pas passé d’une ligne le 
point oiî il étoit auparavant. Oh ! l’on 
peut se brouiller avec celui-là , les rac- 
commodemens ne sont pas dangereux* 

La petite assure pourtant qu’il vou- 
loit davantage , mais qu’elle a su sé dé- 
fendre. Je parierois bien qu’elle se 
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vante , ou qu’elle l’excuse ; je m’en 
suis même presque assurée. En effet , 
il m a pris fantaisie de savoir à quoi 
m’en tenir sur la défense dont elle é'toit 
capable ; et moi , simple femme , die 
propos en propos , j'ai riionté sa tête au 
point.... Enfin vans pouvez m’en croi- 
re , jamais personne ne fut plus suscep- 
tible d’une surprise des sens. Elle est 
Vraiment aimable , cette chère petite! 
Elle méritoif mi Autre amant; elle 
aura au moins une bonne amie , car 
je m’attache sincèrement à elle. Je lui 
ai promis de la former , et je crois 
que je lui tiendrai parole. Je me suis 
Souvent apperçue du besoin d’avoir une 
femme dans ma confidence , et j’aime- 
rois mieux celle-là qu’une autre ; mais 
je ne puis eh rien faire , tant qu’elle ne 
Sera pas... • ce qu il faut qii elle soit * 
c est une raison de plus d’en vouloir à 
Danceny. 

Adieu , Vicomte ; ne venez pas chez 
tfnoi demain , à moins que ce ne suit I 0 
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malin. J’ai cédé aux instances du che- 
valier, pour une soirée de petite mai- 
son* 

De. ... ce 4 septembre 17 **.• 
LETTRE LV, 
Cécile Volanges à Sophie 

C A R N A Ÿ j 

Tu avois raisôn , ma chère Sophie'; 
les prophéties réussissent mieux que tes 
conseils. Danceny , comme tu l’avois 
prédit , a été plus fort que le confes- 
seur , que toi , que moi-même ; nous 
voilà revenus exactement où noua en 
étions. Ah ! je ne m’en répens pas ; et 
toi , si tu me grondes , ce sera faute dor 
savoir le plaisir qu’il y a à aimer Dan- 
ceny. Il t’est bien aisé de dire comme 
il faut faire, rien ne t’en empêche; mais 
si tu avois éprouvé combien le chagrin 
cle quelqu’un qu’on aime nous fait mal, 
comme sa joie devient la nôtre , et 
comme il est difficile de dire non, quand 
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c’est oui que l’on veut dire , tu ne t’e- 
tonnerois plus de rien : moi-même qui 
l’ai senti, bien vivement senti, je rie 
le comprends pas encore. Crois-tu, par 
exemple , que je puisse voir pleurer 
Danceny sans pleurer moi-même ? Je 
t’assure bien que cela m’est impossible^ 
et quand il est content, je suis heureuse 
comme lui.Tu aurasbeau dire, ce qu’on 
dit ne change pas ce qui est ,et je suis 
bien sûre que c’est comme ça. 

Je voudrois le voir à ma place. . . ; * 
Non , ce n’est pas là ce que je veux dire, 
car sûrement je ne voudrois céder ma 
■place à personne : mais je voudrois que 
itu aimasses aussi quelqu’un ce ne se-* 
roit pas seulement pour que tu m’en- 
tendisses mieux, et que tu me grondas- 
-ses moins ;mais c’est qu’aussi tu serois 
plus heureuse , ou , pour mieux dire , 
-tu commencerois seulement alors à le 
devenir. 

Nos amusemens, nos rires , tout ce- 
f îa , vois-tu , ce né sont que des jeufc 
d’enfans }il n’en reste rien après qu’ils 

sont 
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sont passés. Mais l’amour ; ah ! l’a- 
mour !... un mot, un règard , seules 
ment de le savoir là , eh bien ! c’est le 
bonheur. Quand je vois Danceny , je 
ne desire pins rien ; quand je ne le vois 
pas , je ne desire que lui. Je ne sais 
comment cela se fait : mais on diroit 
que tout ce qui me plaît lui ressemble. 
Quand il n’est pas avec moi, j’y songe ; 
et quand je peux y songer tou t-à-faih, 
sans distraction , quand je suis toute 
seule , par exemple , je suis encore 
heureuse ; je ferme les yeux , et tout de 
suite je crois le voir; je me rappelle 
ses discours , et je crois l’entendre ; 
cela me fait soupirer ; et puis je sens un 

feu, une agitation Je ne saurais 

tenir en. place. C’est comme un tour- 
ment, et ce tourment là fait un plaisir 
inexprimable. 

Je crois même que quand une 
fois on a de l’amour , cela se répand 
jusques sur l’amitié. Celle que j’ai pour 
toi n’a pourtant pas changé ; c’est tou- 
jours comme au couvent : mais ce que 

Sec. Part. B 


Digitized by Google 


£6 


1 £ S II AlsONS 


jë te clis , je Véprouve avec madamè 
de Merteuft.il me semble que je l’aimé 
plus comme Danccny que Comme toi , 
et que quelquefois je voudrois qu’elle 
lût lui. Cela vient peut-être dè ce qUô 
ce n’est pas une amitié d’enfânt commé 
la nôtre ; ou bien de ce que je les vois 
si souvent ensemble ,.ce qui fait que je 
me trompe. Enfin , ce qu’il y a dé vrai y 
é’est qu’à eux deux ils me rendent bien 
heureuse ; et après tout , je ne crois 
pas qu’il y ait grand mal à ce que je 
fais. Aussi je ne demanderois qu’â 
rester comme je suis ; et il n’y a que 
l’idée de mon mariage qui me fasse 
de la peine : car si M. de Gercourt est 
comme on me l’a dit , et je n’en dout’e 
pas , je ne sais pas ce que je devien- 
drai. Adieu,- ma Sophie ; je faime tous 
jours bien tendrement. 



Ve J . . ce 4 septembre 
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I EJ T RE 1 V I. 

« • \ * . • • 

La présidente de T ou n v e z aif. 
vicomte de V a l m o n t. 

• , » i * • • * v • • 

.A quoi vous seryiroit , Monsieur y 
la réponse que vous me demandez ? 
Croire à vos sentimens , pe seroit-cç 
pas une raison de plus pour les crain- 
dre? el sans attaquer ni défendre leur 
sincérité , ne spffit-il pas , ne doit-il 
pas vous suaire à vous-même , de sa- 
voir que je ne veux ni ne dois y ré- 
pondre ? 

Supposez que yous irvaimiez véri- 
tablement (et c’est seulement pour no 
plus revenir sur cet objet , que je 
consens à cette supposition) ? les obs? 
tacles qui nous séparent en seroient-ils 
moins insurmontables? et aurois-jo 
autre chose à taire , qu’à souhaiter quç 
vous pussiez bientôt vaincre cet amour, 
et sur-tout à vous y aider de tout mpq 
pouvoir en me hâtant de vous ôter 

r ' '' " : B a 
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toute espérance? Vous convenez vous- 
méme que ce sentiment est pe'nible , 
quand V objet qui t inspire ne le partage 
point. Or , vous savez assez qu’il m’est 
impossible de le partager ; et quand me- 
me ce malheur m’arriveroit , j’en serois 
plus à plaindre, sans que vous en fus- 
siez plus heureux. J’espère que vous 
m’estimez assez pour n’en pas douter 
Un instant. Cessez donc , je vous en 
conjure , cessez de vouloir troubler un 
cœur à qui la tranquillité est si néces- 
saire ; ne me forcez pas à regretter de 
vous avoir connu. 

Chérie et estimée d’un mari que j’ar- 
me et respecte , mes devoirs et mes 
plaisirs se rassemblent dans le meme 
objet. Je suis heureuse, je dois l’être. 
S’il existe des plaisirs plus vifs, je ne 
les desire pas ; je ne veux point les con- 
noître. En est-il de plus doux que d’ê- 
tre en paix avec soi-même , de n’avoir 
que des jours sereins , de s’endormir 
sans trouble, et de s’éveiller sans re- 
mords ? Ce que vous appeliez le bon- 
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heur, n’est qu’un tumulte des sens , un 
Orage des passions dont le spectacle est 
effrayant , même à le regarder du riva- 
ge- Eh ! comment affronter ces tempê- 
tes? comment oser s’embarquer surune 
mer couverte des débris de mille et 
mille naufrages ? Et avec qui ? Non , 
Monsieur , je reste à terre •, je chéris 
les liens qui m’y attachent. Je pourrois 
les rompre, que je ne le voudrois pas ; 
si je ne les avois , je me hâterois de les 
prendre. 

Pourquoi vous attacher à mes pas? 
pourquoi vous obstiner à me suivre ? 
Vos lettres, qui dévoient être rares, 
se succèdent avec rapidité. Elles dé- 
voient être sages , et vous 11e m’y par- 
lez que de votre fol amour. Vous m’en- 
tourez de votre idée , plus que vous ne 
le faisiez de votre personne. Ecarté sous 
une forme , vous vous reproduisez sons 
une autre. Les choses qu’on vous de- 
mande de ne plus dire, vous les redites 
seulement d’une autre manière. Vous 
Vous plaisez à m’embarrasser par des 

B J 
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^raisonnemens captieux ; vous échappes 
aux miens. Je ne veux plus vous répon- 
dre , je ne vous répondrai plus... Com- 
me vous Iraitez les femmes que vous 
avez séduites ! avec quel mépris vous 
en parlez ! J e veux croire que quel- 
ques-unes le méritent : mais foutes 
sont-elles donc si méprisables ? Ah f 
sans doute , puisqu’elles ont fr„ahi leurs 
devoirs pour se livrer a un amour cri- 
minel. De ce moment. , elles ont tout 
perdu, jusqu’à l’estime de celui à qui 
ell es ont tout sacrifié. Ce supplice est 
juste, mais l’idée seule en fait frémir. 
Que m’importe , après tout : pourquoi 
m’occuperois-je d’elles ou de vous ? de 
quel droit venez-vous troubler qpa tran- 
quillité ? I<aissez-moi , ne me voyez 
plus ; ne m’écrivez plus , je vous eu 
prie ; je l’exige. Cette lettre est la der- 
rière que vous recevrez de moi. 

De . . . ce 5 septembre 17**. 
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* LETTRE L V I I. 

• •. # . 

.s 1 ’ • 

Le vicomte de Valmont à la, 
marquise de Meut eu i l. 

Ja i trouyé votre lettre hier à mon 
arrivée. Votre colère nva tout-à-fait 
réjoui. Vous ne sentiriez pas plus vi- 
yement les torts deDançeny, quand il 
les auroit eus vis-à-vis de vous. C’est 
sans doute par vengeance , que vous 
accoutumez sa maîtresse à lui faire des 
petites infidélités ; vous êtes un bien 
mauvais sujet 1 Oui, vous êtes char- 
mante , et je ne m’étonne pas qu’on 
vous résiste moins qu’à Danceny. 

Enfin je le sais par cœur, ce beau hé- 
ros de roman ! il n’a plus de secrets 
pour moi. Je lui ai tant dit que l’amour 
honnête éloit le bien suprême, qu’un 
sentiment valoit mieux que dix in tri- • 
gués , que j’étois moi-même , dans ce 
moment , amoureux et timide ; il m’a 
trouvé enfin une façpn de penser si • 
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conforme à la sienne, que dans l'en- 
chantement oh il était de ma candeur 
il m’a tout dit y et m’a juré une amitié 
sans réserve. Nous n’en sommes guère 
plus avancés pour notre projet. 

D’abord , il m’a paru que son système 
ëloit qu’une demoiselle mérite beau- 
coup plus de ménagemens qu’une fem- 
me , comme ayant plus à perdre. Il 
trouve, sur-tout, que rion ne peut jus- 
tifier un homme de me\tre une fille 
dans la nécessité de l’épouser ou de vi- 
vre déshonorée , quand la fille est in- 
finimeutplus riche que l’homme , com- 
me dans le cas où il se trouve. La sécu- 
rité de la mère , la candeur de la fille , 
tout l’intimide et l’arrête. L’embarras 
ne seroit point de combattre ses rai- 
sonnemens, quelques vrais qu’ils soient. 
Avec un peu d’adresse et aidé par la 
passion , on les auroit bientôt détruits; 
d’autant qu’ils prêtent au ridicule, et 
qu’on auroit pour soi l’autorité de l’u- 
sage. Mais ce qui empêche qu’il n’y ait 
de prise §ur lui, c’est qu’il se trouve 
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heureux comme il est. En effet , si les 
premiers amours paroisseut , en géné- 
ral , plus honnêtes , et comme on dit 
plus purs ; s’ils sont au moins plus lents 
dans leurmarche, ce n’estpas, comme 
on le pense , délicatesse ou timidité ; 
c’est que le cœur étonné par un senti- 
ment inconnu , s’arrête, pour ainsi dire, 
à chaque pas , pour jouir du charme 
qu’il éprouve , et que ce charme est si 
puissant sur un cœur neuf", qu’il l’oc- 
cupe au point de lui faire oublier tout 
autre plaisir. Cela est si vrai, qu’un 
libertin amoureux , si un libertin peut 
l’être , devient de ce moment même 
moins pressé de jouir; et qu’enfin, en- 
tre la conduite de Danceny avec la pe- 
tite Volanges , et la mienne avec la 
prude madame de Tourvel , il n’y a 
que la différence du plus au moins. 

• Il auroit fallu , pour échanger notre 
jeune homme , plus d’obstacles qu’il 
n’en a rencontrés ; sur-tout qu’il eût eu 
besoin de plus de mystère , car le inys- - 
fère mène à l’audace. Je ne suis pas 
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éloigné de croire que vous nous avez 
nui en le servant si bien; votre conduite 
eût été excellente avec un homme 
usagé, qui n’eût eu que des désirs: 
mais vous auriez pu prévoir que pour 
un homme , jeune , honnête et amou- 
reux , le plus grand prix des faveurs 
est d’être la preuve de l’amonr ; et que 
parconséquent , plus il seroit sûr d’être 
aimé , moins il seroit entreprenant. Que 
faire à présent ? Je n’en sais rien ; mais 
je n’espère pas que la petite soit prise 
avant le mariage , et nous en serons 
pour nos frais : j’en suis fâché , mais je 
n’y vois pas de remède. 

Pendant que je disserte ici , vous fai- 
tes mieux avec votre chevalier. CeU 
me fait songer que vous m’avez promis 
une infidélité en ma faveur ; j’en ai vo- 
tre promesse par écrit , et je ne veux 
pas en faire un bille/ de la Châtre. Je 
Conviens que l’éçhéance n’est pas en- 
core arrivée : mais i| seroit généreux 
à vous de ne pas l’attendre ; de mou 
côté, je vous tiendrois compte des in-j 
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téréts. Qù’en diles-Vons, mabeîle amie ? 
èst-ce que vous n’êtes pas fatiguée de 
votre constance ? Ce chevalier est donc 
bien merveilleux ? Oh ! lai'ssez-moi iai- 
rè ; je Veux vous forcer de Convenir 
ipie si vous lui avez trouvé quelque mé- 
rite ; c’est que vous m’aviez oublié. 

Adieu , ma belle amie ; je vous era^ 
brasse comme je vous desire ; je défie 
fous les baisers dü Chevalier d’avok 
àtilaht d’ardeur. 

' t)e.i. ce 5 septembre 17**.' 

LETTRE I Y I U 

* . ; v » 

Le vicomte de V alm ont à lapré -v 
sidente de Tou rv el: 

1», 

P Alt dit ai-je donc mérité , Madame , 
èt lés reproches que Vous me faites ^ 
èt la colère qUe vous me témoignez ! 
L’atlàchement le plus vif èt pourtant 
le plus respectueux , la soumission la 
plus entière à vos moindres Volontés ; 
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voilà en deux mois l’histoire de mes 
sentimens et de ma conduit^. Accablé 
par les peines d’un amour malheureux, 
je n’avois d’autre consolation Ijpie celle 
de vous voir; vous m’avez ordonné de 
m’en priver; j’ai obéi sans me permet- 
tre un murmure. Pour prix de ç.e sa- 
crifice , vous m’avez permis de vous 
écrire , et aujourd’hui vous voulez 
m’ôter cet unique plaisir. Me le laisse- 
rai-je ravir , sans essayer de le défen- 
dre ? Non , sans doute : eh ! comment 
ne seroit-il pas cher à mon cœur? c’est 
le seul qui me reste , et je le tiens de 
vous. 

Mes lettres , dites-vous , sont trop 
fréquentes 1 Songez donc, je vous prie , 
que depuis dix jours que dure mon 
exil , je n’ai passé aucun moment sans 
m’occuper de Vous , et que cependant 
vous n’avez reçu que deux lettres de 
moi. Je ne vous y parle que de mon 
amour ! Eh ! que puis-je dire , que ce 
que je pense? Tout ce que j’ai pu faire 
a été d’enaffoiblir l’expression , et vous 

pouvez 
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pouvez raen croire , je ne vous en ai 
laissé voir que ce qu’il m’a été impossi- 
ble d’encacher.Vous me menacez enfin 
de ne plus me répondre. Ainsil’homine 
qui vous préfère à tout et qui vous res- 
pecte encore plus qu’il ne vous aime., 
non contente de le traiter avec rigueur- 
vous voulez y joindre le mépris ! Et 
pourquoi ces menaces et ce courroux? 
qu’en avez-vous besoin ? n’êtes-vous 
pas sûre d’être obéie , même dans vos 
ordres injustes ? m’esl-il donc possible 
de contrarier aucun de vos désirs, .et 
ne l’ai-je pas déjà prouvé ? Mais abuse- 
rez-vous de cet empire que vous ave2 
sur moi? Après m’avoir rendu mal- 
heureux , après être devenue injuste’, 
vous sera-t-il donc bien facile de jouir 
de celle tranquillité que vous assurez 
vous être si nécessaire ? ne vous direz- 
vous jamais :Ï1 m’a laissée maîtresse de 
son sort, et j’ai fait son malheur? il 
imploroit mes secours , et je l’ai regar- 
dé sans pitié ? Savez-vous jusqu’où 
peut aller mon désespoir ? non... _ 

Sec. Part . C 
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Pour calmer mes maux , il fauclroît 
savoir à quel point je vous aime , et 
;Vous ne connoissez pas mon cœur. 

A quoi me sacrifiez-vous ? A rie» 
craintes chimériques. Et qui vous les 
inspire? un homme qui vous adore ; un 
homme sur qui vous ne cesserez jamais 
d’avoir un empire absolu. Que crai- 
gnez-vous , que pouvez-vous craindre 
d’un sentiment que vous, serez toujours 
.maîtresse de diriger à votre gré ? Mais 
votre imagination se crée des monstres , 
et l'effroi qu’ils vous causent , vous l’at- 
tribuez à l’amour. Un peu de confiance, 
et ccs fantômes disparoîtront. 

Un sage a dit que pour dissiper ses 
craintes il suffisait presque toujours 
d’en approfondir la cause (i). C’est sur- 
tout en amour que cette vérité trouve 
son application. Aimez, et vos craintes 

* • 

(i) On croît que c’est Rousseau dans 
Emile , mais la citation n’est pas exacte , et 
l'application qu’en fait Valmont est Lien 
■fausse ; et puis , Madame de Touryel ay oit- 
elle lu Emile ? 
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^évanouiront. A la place des objels qui 
vous effraient , vous trouverez un 
sentirpent délicieux , un amant tendre 
et soumis ; et tous vos jours ,■ marquas 
parlebonheur , ne Vous laisseront d’au- 
tre regret que d’en avoir perdu quel- 
ques-uns dans l’indillérence. Moi-mê- 
me, depuis que, revenu de mes erreurs, 
je n’existe plus que pour l’amour, je 
Tegrette un temps que je croyôis avoir 
passé dans les plaisirs ; et je sens que 
c’est à vous seule qu’il appartient de me 
rendre heureux. Mais , je vous en sup- 
plie , que le plaisir que je trouve à vous 
écrire, ne soit pl us troublé par la crainte 
de vous déplaire. «Te ne veux pas vous 
désobéir î mais je suis à vos genoux , 
j’y réclame le bonheur que vous voii- 
îez më ravir, le seul que vous m'avez 
laissé ; je vous crie , écoutez mes priè- 
res , et voyez mes larmes : ah , Ma- 
dame ! me refuserez-vous ? 

J)e . . , ce 7 septembre 17**. 
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LETTRE Z I X. 

>£e vicomte de Valmont à la 
marquise de M e r t e u i l. 

A pprenez-moi , si vous le savez , 
ce que signifie ce radotage de Danceny. 
.Qu’est-il donc arrivé, et qu’est-ce qu’il 
a perdu ? sa belle s’est peut-être fâchée 
de son respect éternel. Il faut être juste, 
on se fâcheroit à moins. Que lui dirai- 
je ce soir , au rendez-vous qu’il me de- 
mande, et que je lui ai donné à tout 
basard ? Assurément je ne perdrai pas 
mon temps à écouter ses doléances , si 
cela ne doit nous mener à rien. Les 
complaintes amoureuses ne sontbonnes 
à entendre qu’en récitatif obligé ou 
en grandes ariettes. Instruise^ - moi 
donc de ce qui est et de ce que je dois 
faire ; ou bien je déserte , pour éviter 
l’ennui que je prévois. Pourrai-je cau- 
ser avec vous ce malin ? Si vous êtes 
occupée y au moins écrivez-moiunmotj 
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et donnez-moi les réclames de mon 
rôle. 

.Où étiez-vous donc hier? Je ne par- 
viens plus à vous voir. En vérité , ce 
n’étoit pas la peine de me retenir à 
Paris au mois de septembre. Décidez- 
vous pourtant , car je viens de rece- 
voir une invitation fort pressante de la 
comtesse de B... v .. pc^ur aller la voir 
à la campagne ; et , comme elle me le 
mande assez plaisamment, « son mari 
» a le plus beau bois du monde 9 qu’il 
» conserve soigneusement pour les 
» plaisirs de ses amis ». Or, vous sa- 
vez que j’ai bien quelques droits sur ce 
bois-là ; et j’irai le revoir si je ne vous 
suis pas utile. Adieu ; songez que Dan- 
ceny sera chez moi sur les quatre 
heures. 

De . . . ce 8 septembre 17**. 
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LETTRE LX. 

Tje chevalier Danceny au vicomte 
P E V A L M O N 2\ 

( Incluse dans la précédente. ) 

_Â H ! Monsieur, je suis désespéré, j’ai 
tout perdu. Je n’ose confier au papier 
le secret de mes peines : mais j’ai lie-? 
soin de les répandre dans le sein d’un 
ami fidèle et sûr. A quelle heure pour-i 
rai-je vous voir , et aller chercher au- 
près de vous des consolations et des 
conseils? J’étois si heureux le jour où 
je vous ouvris mon ame ! A présent, 
quelle différence ! tout est changé pour 
moi.Ce que je souffre pour mon comple 
n’est encore que la moindre partie de 
mes tourmens ; mon inquiétude sur un 
objet bien plus cher , voilà ce que je 
ne puis supporter. Plus heureux que 
moi, vous pourrez la voir, et j’altends 
de votre amitié que vous ne me refu= 
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serez pas celle démarche : mais il faut 
que je vous parle, que je vous instruise. 
Vous me plaiud&z, vous me secour- 
rez ; je n’ai d’espoir qu’en vous. Vous 
êtes sensible, vous connoissez l’amour, 
et vous êtes le seul à qui je puisse 1110 
confier ; ne me refusez pas vos se- 
cours. 

Adieu , Monsieur ; le seul soulago- 
ment que j’éprouve dans ma douleur, 
est de songer qu’il me reste un ami tel 
que vous. Faites-moi savoir, je vous 
prie , à quelle heure je pourrai vous 
trouver. Si ce n’est pas ce malin , je 
desirerois que ce fût de bonne, heure 
dans l’après-midi. 

üe . , . ce 8 septembre 17**. 
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LETTRE LXL 

CÉCILfi V O Z AN GE S à SOPRTR 
C A R N A Y. 

Ma chère Sophie, plains ta Cécile , 
ta pauvre Cécile ; elle est bien malheu- 
reuse ! Maman sait tout. Je ne conçois 
pas comment elle a pu se douter de 
quelque chose , et pourtant elle a tout 
découvert. Hier au soir , maman me 
parut bien avoir un peu d’humeur ; 
mais je ny fis pas grande attention ; 
et même en attendant que sa partie fût 
finie , je causai très-gaiement avec roar 
damedeMerteuil quiavoit soupé ici , et 
nous parlâmes beaucoup de Danceny, 
Je ne crois pourtant pas qu’on ait pu 
nous entendre. Elle s’en alla , et je me 
retirai dans mon appartement. 

Je me déshabillois quand maman 
entra et fit sortir ma femme-de-cham- 
bre ; elle me demanda la clef’ de mon 
secrétaire. Le ton dopt elle me fit cette 
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demande me causa un tremblement si 
fort , que je pouvois à peine me soute- 
nir. Je faisois semblant de ne la pas 
trouver : mais enfin il fallut obéir. Le 
premier tiroir qu’elle ouvrit fut juste- 
ment celui où étoient les lettres du 
chevalier Danceny. J’étois si troublée , 
que quand elle me demanda ce que 
c’étoit , je ne sus lui répondre autre 
chose , sinon que ce n’étoit rien : mais 
quand je la vis commencer à lire celle 
qui se présentait la première, je n’eus 
que le temps de gagner un fauteuil , 
et je me trouvai mal au point que je 
perdis connoissance. Aussi-tôt que je 
revins à moi, ma mère, qui avoit ap- 
pelle ma femme-de-chambre , se re- 
tira , en me disant de me coucher. Elle 
a emporté toutes les lettres de Dance- 
ny. Je frémis toutes les fois que je 
6onge qu’il me faudra reparoître de- 
vant-elle. Je n’ai fait que pleurer totile 
la nuit. 

Je t’écris au point du jour , dans 
l’espoir que Joséphine viendra. Si jé 
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peux lui parler seule , je la prierai de 
remettre chez madame de Merteuil un 
petit billet que je vas lui écrire ; sinon , 
je la mettrai dans ta lettre , et tu vou- 
dras bien l’envoyer comme de toi. Ce 
n’est que d’elle que je puisse recevoir 
quelque consolation. Au moins , nous 
parlerons de lui , car je n’espère plus 
le voir. Je suis bien malheureuse! Elle 
aura peut-être la bonté de se charger 
d'une lettre pour Danceny. Je n’ose 
pas me confier à Joséphine pour cet 
objet, et encore moins à.ma femme- 
de-chambre.; car c’est peut-être elle 
qui aura dit à ma mère que j’avois des 
lettres dans mon secrétaire. 

Je ne l’écrirai pas plus longuement, 
parce que je veux avoir le temps d’é- 
crire à madame de Merteuil , et aussi à 
Danceny pour avoir ma lettre toute 
prête , s t i elle veut bien s’en charger. 
Après cela , je me recoucherai , pour 
qu’on me trouve au lit quand on entrera 
dans ma chambre. Je dirai que je suis 
pour me dispenser de passer 
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chez maman. Je ne mentirai pas beau- 
coup ; sûrement je souffre plus que si 
j’avois la lièvre. Les yeux me brûlent 
à force d’avoir pleuré ; et j’ai un poids 
sur l’estomac, qui m’empêche de res- 
pirer. Quand je songe que je ne verrai 
plus Danceny je voudrois être morte. 
Adieu , ma chère Sophie. Je ne peux 
pas t’en dire davantage ; les larmes mer 
suffoquent. 

!De . . . ce 7 septembre 17**. 

fTota. On a supprimé la lettre de Cécile 
Volanges à la Marquise , parce qu’elle ne 
eontenoit que les mêmes faits de la lettre 
précédente , et avee moins de détails. Celle 
au Chevalier Danceny ne s’est pointretrou- 
vée : on en verra la raison dans la lettre 
LXIII de Madame de Merteuü au Vir 
cbjutd. 
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LETTRE L X I I, 

Madame de Voï,anges au 
chevalier D a n c e n y. 

près avoir abusé , Monsieur , de la 
confiance d’une mère et de l’innocence 
d’un enfant , vous ne serez pas surpris , 
sans doute, de ne plus être reçu dans 
\me maison où vous n’ayez répondu 
aux preuves de l’amitié la plus sincère, 
que par l’oubli de tous les procédés. Je 
préfère de vous prier de ne plus venir- 
chez moi , à donner des ordres à ma 
porte, qui nquscompromeflroient tous 
également , par les remarques que les 
valets ne manqueraient pas de faire. 
J’ai droit d’espérer que vous ne me for— 1 
cerez pas de recourir à ce moyen. Je 
vous préviens aussi que si vous faites à 
d’avenir la moindre tentative pour en^ 
tretenir ma fille dans l’égarement où 
vous l’avez, plongée , une retraite aus- 
tère et éternelle la soustraira à vos 
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poursuites. C’est & vous devoir , Mon- 
sieur, si vous craindrez aussi peu de 
causer son inf ortune , que vous avez peu 
craint de tenter son déshonneur. Quant 
à moi , mon choix est fait , et je l’en ai 
instruite. 

Vous trouverez ci-jointle paquet de 
vos lettres. Je compte que vous me ren- 
verrez en échange toutes celles de ma 
fille ; et que vous vous prêterez à ne 
• laisser aucune trace d’un événement 
dont nous ne pourrions garder le sou- 
venir , moi sans indignation , elle sans 
honte , et vous sans remords. J’ai l’hon- 
neur d’être , etc. 

De ... ce 7 septembre 17**; 

LETTRE LXIII. 

La marquise de Me rt eu i l au 
vicomte de V almo n t. 

"V raiment oui , je vous expliquerai 
le billet de Dancepy, L’événement qui 
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le lui a fait écrire est mon ouvrage, et 
c’est , je crois , mon chef-d’œuvre. Je 
n’ai pas perdu mon temps depuis votre 
dernière lettre , et j’ai dit comme l’ar- 
chitecte Athénien : u Ce qu’il a dit , j© 
» le ferai ». 

Il lui faut donc des obstacles à ce beau 
héros de roman , et il s’endort dans 
la félicité ! oh ! qu’il s’en rapporte à 
moi , je lui donnerai de la besogne ; et 
je me trompe , ou son sommeil ne se- 
ra plus tranquille. Ilfajloit bien lui ap- 
prendre le prix du temps, etje me Halle 
qu’à présent il regrette celui qu’il a 
perdu. Il falloit, dites-vous aussi , qu’il 
eût besoin de plus de mystère; eh bien! 
Ce besoin là ne lui manquera plus. J’ai 
cela de bon , moi, c’est qu’il ne faut 
que me faire appercevoir de mes fau- 
' tes ; je ne prends point de repos que 
je n’aie tout réparé. Apprenez donc ce 
que j’ai fait. 

En rentrant chez moi avant-hier ma- 
lin, je lus votre lettre; je la trouvai lu- 
mineuse.Persuadéc que vous aviez très» 
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dangereuses. 5i 
bien inclicjué la cause du mal, je ne 
m’occupai plus qu’à (rouver le moyen 
de le guérir. Je commençai pourtant 
par me coucher ; car l’infaligable Che- 
valier ne m’avoit pas laissé dormir un 
moment , et je croyois avoir sommeil : 
mais point du tout, toute entière à Dan- ' 
ceny, le désir de le tirer de son indo- 
lence , ou de l’en punir, ne me permit 
pas de fermer l’œil , et ce ne fut qu’a* 
près avoir bien concerté mon plan , que 
je pus trouver deux heures de repos. 

J’allai le soir meme chez madame de 
Volanges, et, suivant mon projet , je 
lui fis confidence que je me croyois 
sûre qu’il existoit entre sa fille et Dan- 
ceny une liaison dangereuse. *Cette 
femme , si clairvoyante contre vous , 
étoit aveuglée au point qu’elle me ré- 
pondit d’abord qu’à coup sûr je me 
trompois ; que sa fille étoit un enfant , 
i etc. etc. Je ne pouvois pas lui dire tout 
ce que j’en savois; mais je citai des re- 
gards , des propos , dontma vertu et mon 
amitié s* alarmaient dS e parlai enfin près- 
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que aussi bien qu’auroit pu faire une dé- 
voie ; et, pour frapper le coup décisif, 
j’allai jusqu’à *dire que je croyois avoir 
vil donner et recevoir unê letlre. Cela 
me rappelle , ajoutai-je , qu’un jour 
elle ouvrit devant moi un tiroir de son 
secrélaire , dans lequel je vis beaucoup 
de papiers , que sans doule elle con- 
serve. Lui connoissez - vous quelque 
correspondance fréquente ? Ici la figure 
de madame de Voîanges changea , et 
je vis quelques larmes rouler dans ses 
yeux. Je vous remercie , ma digne 
amie, me dit-elle, en me serrant lq 
main , je m’en éclaircirai. 

Après cette conversation , trop courte 
pour $lre suspecte , je me rapprochai 
de la jeune personne. Je la quittai bien- 
tôt après , pour demander à la mère 
de ne pas me compromettre vis-à-vis 
de sa fille ; ce qu’elle me promit d’au-? 
tant plus volontiers , que je lui fis ob- 
server combien il seroit heureux que 
pet enfant prît assez de confiance en 
moi pour m’ouvrir son cœur, et rr+e „ 
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mettre à portée de lui donner mes sages 
conseils . Ce quim’assure qu’elle me tien- 
dra sa promesse , c’est que je ne doute 
pas qu’elle ne veuille se faire honneur 
de sa pénétration auprès de sa fille. Je 
me trouvois, par-là , autorisée à gar- 
der mon tou d’amitié avec la petite , 
sans paroîlre fausse auxyeux de mada- 
me de Volanges ; ce que je voulois 
éviter. J’y gagnois encore d’être , par 
la suite , aussi long-temps et aussi se- 
crètement que je voudroi.s , avec la 
jeune personne , sans que la mère en 
prît jamais d’ombrage. 

J’en profitai dès le soir même , et 
après ma partie finie , je chambrai la pe- 
tite dans un coin , et la mis sur le cba-? 
pitre de Danceny , sur lequel elle ne 
tarit jamais. Jem’amusois à lui monter 
la tête sur le plaisir qu’elle auroit à le 
voir le lendemain; il n’est sorte do fo- 
lies que je ne lui aie fait dire. Il falloit 
bien lui rendre en espérance ce que je 
lui ôtois en réalité ; et puis , tout cela 
deyojt lui rendre le coup plus sensible. 
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et je suis persuadée que plus elle aura 
souffert , plus elle sera pressée de s’en 
dédommager à la première occasion.il 
est bon , d’ailleurs , d’accoutumer aux 
grands événemens , quelqu’un qu’on 
destine aux grandes aventures. 

Après tout , ne peut-elle pas payer 
de quelques larmes le plaisir d’avoir 
son Danceny FElleen'raffolIe ! eh bien , 
je lui promets qu’elle l’aura, et plutôt 
-même qu’elle ne l’auroit eu sans cet 
orage. C’est un mauvais rêve dont le 
réveil sera délicieux ; et , à tout pren- 
dre , il me semble qu’elle me doit de la 
reconnoissance : au fait , quand j’y au- 
rois mis un peu de malice, il faut bien 
s’amuser : 

Les sou sont ici bas pour no* menus plaisirs (x), 

J e me retirai enfin , fort contente de 
moi. Ou Danceny , me disois-je , ani- 
mé par les obstacles , va redoubler d’a* 


(i) Gresset, le Méchant , comédie. 
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fnour , et alors je le servirai cle tout 
ni on pouvoir \ ou si ce n’est qu’un sot , 
comme je suis tentée quelquefois de le 
croire , il sera désespéré , et se tiendra 
pour battu : or , dans ce cas , au moins 
me serai-je vengée de lui , autant qu’il 
étoit en moi ; chemin faisant j’aurai aug- 
menté pour moi l’estime de la mère, 
l’amitié de la fille , et la confiance de 
toutes deux. Quant à Gercourt , pre- 
mier objet de mes soins , je serois bien 
malheureuse ou bien mal-adroite , si , 
maîtresse de l’esprit de sa femme , com- 
me je le suis et vas l’être plus encore, je 
ne trouvois pas mille moyens d’en faire 
ce que je veux qu’il soit. Je me couchai 
dans ces douces idées : aussi je dormis 
bien , et me réveillai fort tard. 

A mon réveil, je trouvai deux bil- 
lets, un de la mère et un de la fille ; et 
je ne pus m’empêcher de rire , en trou- 
vant dans tous deux littéralement cette 
même phrase : C’est de vous seule que 
j’attends quelque consolation. N’est-il 
pas plaisant; en effet; de consoler poul 
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et contre , et d’être le seul agent de 
deux intérêts directement contraires ? 
Me voilà comme la Divinité , recevant 
les vœux opposés des aveugles mor- 
tels , et ne changeant rien à mes dé- 
crets immuables. J’ai quitté pourtant ce 
rôle auguste ; pour prendre celui d’an- 
ge consolateur; et j’ai été , suivant le 
précepte , visiter mes amis dans leur 
alïliction. 

J’ai commencé par la mère ; je l’ai 
trouvée d’une tristesse , qui déjà vous 
venge en partie des contrariétés qu’elle 
vous a lait éprouver de la part de votre 
belle prude. Tout a réussi à merveille : 
ma seule inquiétude étoitque madame 
de Volanges ne profitât de ce moment 
pour gagner la confiance de sa fille ; ce 
qui eô tété bien facile, en n’employant, 
avec elle , que le langage de la douceur 
et de l’amitié , et en donnant aux con- 
seils de la raison , l’air et le ton de la 
tendresse indulgente. Par bonheur , 
elle s’est armée de sévérité ; elle s’est 
enfin si mal conduite , que je n’aj en 
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qu’à applaudir. H est vrai qu’elle a pen- 
sé rompre tons nos projets, par le parti 
qu’elle a voit pris de faire rentrer sa 
fille au couvent : mais j’ai pgré ce 
coup , et je l’ai engagée à en faire seu- 
lement la menace , dans le cas où Dan- 
ceny conlinueroit ses poursuites'; afin 
de les forcer tous deux à une circons- 
pection que je crois nécessaire pour le 
succès. 

Ensuite j’ai été chez la fille. Vous ne 
sauriez croire combien la douleur l’em- 
belli t ! Pour peu qu’elle prenne de co- 
quetterie, je vous garantis qu’elle pleu- 
rera souvent : pour cette fois , elle 
pleuroit sans malice.... Frappée de ce 
nouvel agrément que je ne luiconnois- 
sois pas , et que j’éfois bien aise d’ob- 
server , je 11e lui donnai d’abord que 
de ces consolations gauches qui aug- 
mentent plus les peines qu’elles ne les 
soulagent ; et par ce moyen , je l’ame- 
nai au point d’être véritablement suffo- 
quée. Elle ne pleuroit plus , et je crai- 
gnis un moment les convulsions. Je lui 
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conseillai de se coucher , ce qu’elle ac- 
cepta î'jeliii servis de femme-de-cham- 
bre : elle n’avoit point fait de toilette , 
Ætbieptôtses cheveux épars tombèrent 
sur ses épaules et sur sa gorge entière- 
ment découverte ; je l’embrassai ; elle 
ae laissa aller dans mes bras , et ses lar- 
mes recommencèrent à couler sans ef- 
fort. Bien ! qu’elle ét<?it belle ! Ah ! si 
Magdeleine étoit ainsi , elle dut être 
bien plus daDgcTeuse pénitente que 
pécheresse. 

Quand la belle désolée fut au lit , h 
me mis à la consoler de bonne-foi. Je 
la rassurai d’abord sur la crainte du 
couvent. Je fis naître en elle l’espoir de 
ToirDanceny en secret ; et m’asseyant 
sur le lit : « S’il étoit là , lui dis-je » ; 
puis brodant sur ce thème , je la con- 
duisis , de distraction en distraction , à 
ne plus se souvenir du tout qu’elle 
étoit affligée. Nous nous serions sépa- 
rées parfaitement contentes l’une de 
l’autre, si elle n’a voit voulu me char- 
ger d’une lettre pour Dançeny ; CO 
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que j’ai constamment refusé. En voici 
les raisons > que vous approuverez sans 
don le. 

•D’abord , celle que c’éfoit me com-' 
promettre vis-à-vis de Danceny ; et si 
c’étoitla seule dont je pus me servir 
avec la petite , il y en avoit beaucoup 
d’autres de vous à moi. Ne seroif-ce 
pas risquer le fruit de mes travaux , 
que de donner si-tôt à nos jeunes gêna 
un moyen si facile d’adoucir leurs pei- 
nes ? El puis , je ne serois pas fâchée de 
les obliger à mêler quelques domes- 
tiques dans cette aventure : car enfin , si 
elle se conduit à bien , comme je l’es- 
père , il faudra qu’elle se cache immé’- 
diatement après le mariage ; et il y a 
peu de moyens plus sûrs pour la répan- 
dre j ou , si par miracle ils ne partaient 
pas , nous parlerions , nous , et il sera 
'plus commode de mettre l’indiscrétion 
sur leur compte. 

Il faudra donc que vous donniez au- 
jourd’hui celte idée à Danceny ; et 
comme je ne suis pas sûre delafêmme- 
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de-chambre de la petiteVolanges, dont 
elle-même paroît se défier, indiquez- 
luila mienne, mafidelle Victoire. J’au- 
rai soin que la démarche réussisse. 
Celte idée me plaît d’autant plus , que 
la confidence ne sera utile qu’à nous , 
et point à eux : car je ne suis pas à la 
fin de mon récit. 

Pendant que je me défendois de me 
charger de la lettre de la petite , je 
craignois à tout moment qu’elle ne me 
proposât de la mettre à la petite-poste ; 
ce que jç n’aurois guères pu refuser. 
Heureusement, soit trouble , soit igno- 
rance de sa part , ou encore qu’elle tînt 
moins à la lettre qu’à la réponse, qu’elle 
n’auroit pas pu avoir par ce moyen, 
.elle no m’en a point parlé : mais , 
pour éviter que £elte idée ne lui vînt , 
ou au moins qu’elle ne pût s’en servir , 
j’ai pris mon parti sur le champ ; et en 
rentrant chez la mère , je l’ai décidée 
à éloigner sa fille pour quelque temps , 
à la mener à la campagne.... Et où ? 
Le cœur ne vous bat pas de joie ?.... 

CJjeZ 
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Chez votre tante , chez la vieille Rose- 
monde. Elle doit Ven prévenir aujour- 
d’hui : ainsi vous voilà autorisé à aller 
retrouver votre dévote qui n’aura plus 
à vous objecter le scandale du tête-à- 
tête ; et grâce à mes soins , madame 
de Volanges réparera elle - même le 
tort qu’elle vous a fait. 

Mais écoutez-moi , et ne vous occu- 
pez pas si vivement de vos affaires, 
que vous perdiez celle-ci de vue ; son- 
; gez qu’elle m’intéresse. Je veux que 
vous vous rendiez le correspondant et 
le conseil des deux jeunes gens. Ap- 
prenez donc ce voyage à Danceny , et 
ofFrez-1 ni vos services. !Ne trouvez de 
difficulté qu’à l’aire parvenir entre les 
mains de la belle, votre lettre de créan- 
ce ; et levez cet obstacle sur-le-champ, 
en lui indiquant la voie de ma femme- 
de-chambre. Il n’y a point de doute 
qu’il n’accepte ; et vous aurez pour prix 
de vos peines , la confidence d’un cœur 
neuf, qui est toujours intéressante. La 
pauvre petite î comme elle rougira en 

Sec. Part . D 
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vous remettant sa première lettre ! .Au 
Vrai, ce rôle de confident, contre lequel 
il s’est établi des préjugés , meparoîf 
ün très-joli délassement, quand on est 
occupé d’ailleurs $ et c’est le cas où vous 
serez. 

G’est de vos soins que va dépendre 
le dénouement de cette intrigue. Jugez 
du moment où il faudra réunir les ac- 
teurs* La campagne offre mille moyens, 
. et Danceny , à coup sûr, sera prêt à s’y 
rendre à votre premier signal. Une nuit,' 
un déguisement, une fenêtre.-., que 
sais-je , moi ? Mais enfin > si la petite 
fille en revient telle qu’elle y aura été, 
je m’en prendrai à vous. Si vous juge# 
qu’elle ait besoin de quelqu’encoura- 
gement de ma part, mandez-le-mob 
Je croislui avoir donné une assez bon- 
ne leçon sur le danger de garder des 
lettres pour oser lui écrire h présent; 
et je suis toujours dans le dessein d’en 
faire mon élève. 

Je crois avoir oublié de vous dû' e 
que ses soupçons au sujet de sa curies- 
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pondance trahie , s’étoient portés d’a- 
bord sui^ sa femme-de-chambre , et 
que je les .ai détournés sur le confés-* 
seur. C’est faire d’une pierre deux coups, 
Adieu , Vicomte ; voilà bien long- 
temps que je suis à vous écrire , et 
mon dîner en a été retardé : mais l’a- 
mour-propre et l’amitié dictoient ma 
lettre , et tous deux sont bavards. Au 
reste , elle sera chez vous à trois heu- 
res, et c’est tout ce qu’il vous faut. 

Plaignez-vous de moi à présent, si 
vous l’osez ; et allez.revoir si vous en 
êtes tenté , le bois du comte de B.. . . 
Vous dites qu’il le garde pour le plai- 
sir de ses amis î Cet homme est donc 
l'ami de tout le monde ? Mais adieu , 
j'ai faim. 

Pe. . . ce 9 septembre 17**. . 


I 
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LETTRE Z XIV. 

Le chevalier JD A N c e n y à Madame 
DE Vo LAN GES . 

Minute jointe à la lettre XL VI du Vicomte 
à la Marquise. 

Sans chercher, Madame, à jus- 
tifier ma conduite , et sans me plain- 
dre de la vôtre , je ne puis que m’afïïi- 
ger d’un événement qui fait le malheur 
de trois personnes , toutes trois dignes 
d’un sort plus heureux. Plus sensible 
encore au chagrin d’en être la cause , 
qu’à celui d’en être la victime, j’ai sou- 
vent essayé , depuis hier , d’avoir l’hon- 
neur de vous répondre , sans pouvoir 
en trouver la force. J’ai cependant tant 
de choses à vous dire , qu’il faut bien 
faire un effort sur soi-meme ; et si cette 
lettre a peu d’ordre et de suite, vous 
devez sentir assez combien ma situa- 
tion est douloureuse , pour m’accorder 
quelqu’indulgence. 
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Permettez-moi d’abord de réclamer 
contre la première phrase de votre let- 
tre. Je n’ai abusé , j’ose le dire , ni de 
votre confiance , ni de l’innocence de 
mademoiselle de V olanges ; j’ai res- 
pecté l’une et l’autre dans mes actions. 
Elles seules dépendoient de moi ; et 
quand vous me rendriez responsable 
d’un sentiment involontaire , je ne 
crains pas d’ajouter , que celui que m’a 
inspiré mademoiselle votre fille, est 
tel qu’il peut vous déplaire , mais non 
vous offenser. Sur cet objet qui me tou- 
che plus que je ne puis vous dire , je 
ne veux que vous pour juge, et mes 
lettres pour témoins. 

Vous me défendez de me présenter 
chez vous à l’avenir, et sans doute je 
me soumettrai à tout ce qu’il vou plai- 
ra d’ordonner à ce sujet : mais cette 
absence subite et totale ne donnera-t- 
elle donc pas autant de prise aux re- 
marques que vous voulez éviter , que 
l’ordre que, par celte raison même, 
vous n’avez point voulu donner à votre* 
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porte? J’insisterai d’autant plus sur ce 
point , qu’il est bien plus important 
pour mademoiselle de Volanges que 
pour moi. Je vous supplie donc de 
peser attentivement toutes choses , et 
de ne pas permettre que votre sévérité 
altère voire prudenpe. Persuadé que 
l’intérêt seul de mademoiselle votre 
fille dictera vos résolutions , j’atten- 
drai de nouveaux ordres de votre part. 

Cependant, dans le cas oit vous me 
permettriez de vousiaire ma cour quel- 
quefois , je m’engage, Madame, (et 
vous pouvez compter sur ma pro- 
messe ) à ne point abuser de ces oc- 
casions pour tenter de parler en par- 
liculier à mademoiselle de Volanges, 
ou de lui faire tenir aucune lettre. La 
crainte de ce qui pourroit compromei- 
ire sa réputation , m’engage à ce sacri-? 
fice ; et le bonheur de la voir quelque- 
fois m’en dédommagera. 

Cet article de ma lettre est aussi la 
seule réponse que je puisse faire à ce 
quç yous me dites, sur le $ort que vous 
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destinez à mademoiselle de Volanges, 
et que vous voulez rendre dépendant 
de ma conduite. Ce seroit vous trom-* 
per, que de vous promettre davantage. 
Un vil séducteur peut plier ses projets 
aux circonstances, et calculer avec les 
événemens: mais l’amour qui m’anime 
ne me permet que deux sentimens ; le 
courage et la constance. 

Qui , moi ! consentir à être oublié de 
mademoiselle de Volanges, à l’oublier 
moi-mème ? non , npn , jamais.Je lui 
serai fidèle ; elle en a reçu le serment, 
et je le renouvelle en ce jour. Pardon , 
Madame , je m’égare , il faut revenir, 

Il me reste un autre objet à traiter 
avec vous; celui des lettres que vous 
me demandez. Je suis vraiment peiné 
d’ajouter un refus aux torts que vous 
me trouva z déjà; mais, je vous en sup- 
plie, écoutez mes raisons, et daignez 
vous souvenir, pour les apprécier, que 
la seuleconsolation au malheur d’avoir 
perdu votre amitié , est l’espoir de çofti 
server votre estime. 
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jamais trahir la confiance qu’on nous 
accorde. Ce seroit y manquer , que 
d 7 exposer aux yeux d’un autre les se- 
crets d’un cœur qui n’a voulu les dé- 
voiler qu’aux miens. Si mademoiselle 
voire fille consent h vous les confier , 
qu’elle parle ; ses lettres vous sont inu- 
tiles. Si elle veut , au contraire, renfer- 
mer son secret en elle-même, vous 
n’attendez pas , sans doute , que ce soit 
moi qui vous en instruise. 

Quant au mystère dans lequel vous 
desirez que cet événement reste ense- 
veli , soyez tranquille , Madame ; sur 
tout ce qui intéresse mademoiselle de 
Volanges, je peux défier le cœur mê- 
me d’une mère. Pour achever de vous 
ôter toute inquiétude , j’ai tout prévu. 
Ce dépôt précieux, qui portoit jusqu’ici 
pour suscripfion , papiers à brûler , 
porte à présent : papiers appartenant 
à madame de Volanges. Ce parti que 
je prends , doit vous prouver aussi que 
mes refus ne portent pas sur la crainle 
que vous trouviez dans ces lettres , un 


seul sen liment dont vous ayez per- 
sonnellement à yous plaindre.. 

Voilà , Madame une bien longue 
lettre. Elle ne le seroit pas encore assez, 
/ si elle yous laissoit le moindre doute 
de l’honnêteté de mes sentimens , du 
regret bien sincère de vous avoir déplu, 
du profond respect avec lequel j’ai 
l’honneur d’être, etp. 

De. ... ce 7 septembre 17**. 

LETTRE L X V. 

%e chevalier D an c en y à Cécile 
VOLANGES. 

( Envoyée ouverte à la marquise de Merteuil 
dans la lettre I du Vicomte. ) 

, *> 

O ma Cécile , qu’allqns-noiis deve-r 
«ir ? quel Dieu nous sauvera des mal-r 
h.eurs qui nous menacent ? Que l’amour 
nous donne au moins le courage de les 
supporter! Comment vous peindre 
paon étonnement , mon désespoir à la 
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Vue de mes lettres , à la lec^. re du bil- 
let de madame de Vôlanges ? Qui A 
pu riQiis trahir? sûr qui tombent vos 
soupçons ? auriez-vous commis'quel- 
qu’imprudenee ? que faites-vous à pré- 
■ sent? que vous a-t*on dit? Je voudrais 
tout savoir, et j’ignore tout. Peut-être 
Vous-même, s’êtes-vous pas plus ins- 
truite que moi/ 

J e' vous envoie té billet dé votre mâ-» 
fnan et la copie de ma réponse. J’es- 

- père que vous approuverez ce que je lui 
dis. J’ai bien besoin que vous approu- 
viez aussi les démarches que j’ai faites» 
depuis ce fatal événement; elles ont tou- 
tes pour but d’avoir de vos nouvelles , 

- de vous donner des miennes ; et * que* 
sait-on ? peut-être de vous revoir eu-* 
core ; et plus librement que jamais» 

Concevez-vous, ma Cécile,- quel 
plaisir de nous retrouver ensemble, des 
pouvoir nous jurer de nouveau ùa 
amour éternel , et de voir dans no* 
Veux , de sentir dans nos âmes qtre ce 
serment ne sera pas trompeur f Quelles 
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peinés moment si doux ne feroit-il 
pas oublier ? Eh bien î j’ai l’espoir de 
le voir naître, et je le dois à ces memes 
démarches que je vous supplie d’ap- 
prouver. Que dis-je ? je le dois aux 
soins consolateurs de l’ami le plus ten- 
dre ; et mon unique demande, est que 
vous permettiez que cet ami soit aussi 
le vôtre. 

Peut-être ne devois-je pas donner 
votre confiance sans votre aveu? mais 
j’ai pour excuse le malheur et la néces- 
sité. C’est Tamour qui m’a conduit; 
c’est lui qui réclame votre indulgence, 
qui vous demande de pardonner une 
confidence nécessaire, et sans laquelle 
nous restions peut-être à jamais sépa- 
rés (i). Vous connoissez l’ami dont 
je vous parle ; il est celui de la femme 
que vous'aimez le mieux. C’est le vi- 
comte de Valmont. 


(1) M. Danceny n’accuse pas vrai. Il a voit 
déjà fait sa confidence à M. de Valmont 
avant cet événement. Voyez lalettreLVII. 

Mon 
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Mon projet , en m’adressant à lui * 
étoit d’abord de le prier ci engager ma- 
dame de Merteuil à se charger d’une 
lettre pour vous. Il n’a pas cfu que ce 
moyen pût réussir ; mais au défaut de 
la maîtresse , il répond de la femme-» 
de-chamhre , qui lui a des obligations. 
Ce sera elle qui Vbus remettra celte 
lettre , et Vous pourrez lui donner vo- 
tre réponse. 

Ce secours ne vous sera guère utile , 
si, comme le croit M. de Valmont, 
Vous partez incessamment pour la cam- 
pagne. Mais alors c’est lui-même qui 
5 veut nous servir. La femme chez qui 
vous allez est sa parente. Il profitera de 
ce prétexte pour s’y rendre dans le 
même temps que vous, et ce sera par 
lui que passera notre correspondance 
" mutuelle. Il assure même que , si vous 
voulez vous laisser conduire * il nous 
procurera les moyens de nous y voir 
saris risqüer de vous compromettre en 
rien. 

A présent, ma Cécile f si vous m'ai*» 
Sec. Part. £ 
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jnez , si vous plaignez mon malheur , 
si, comme jel’espère, vous partagez mes 
regrets , refuserez-vous votre confiaiü- 
ce à un homme qui sera notre ange tu- 
télaire? Sans lui, je serois réduit au 
désespoir de ne pouvoir même adou- 
cir les chagrins que je vous cause. Ils 
finiront , je l’espère -, mais ma tendre 
amie , promettez-moi de ne pas trop 
Vous y livrer; de ne point vous en lais- 
ser abattre. L’idée de vofre douleur 
m’est un tourment insupportable. Je 
donnerais ma vie pour Vous rendre 
heureuse ! Vous le savez bien. Puisse 
ïa certitude d’être adorée porter quel- 
que consolation dans votre, ame î La 
mienne a besoin que vons m’assune* 
que vous pardonnez à l’amour le» 
maux qu’il vous fait souffrir. 

Adieu , ma Cécile ; adieu, ma ten- 
dre amie. 

De . . . «O septembre 17*^ 
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marc t uiss de Merteuil . 
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0 tr s verrez , ma belle àmie , en li- 
sant les deux lettres ci-jointes, si j’ai 
bien rempli votre projet. Quoique tou- 
tes deux soient datées d’aujourd’hui , 
elles ont été écrites hier , chez moi , et 
sous mes yeux : celle à la petite fille dit 
tout ce que nous voulions. On ne peut 
que s’humilier devant la profondeur 
de vos Vues , si on en juge par le suc- 
cès de vos démarches. Danceny est 
tout de feu ; et sûrement à la première 
occasion , vous n’aurez plus de repro- 
ches à lui faire. Si sa belle ingénue 
veut être docile , tout sera terminé peu 
de temps après son arrivée à la cam- 
pagne ; j’ai cent moyens tout prêts. 
Grâces à vos soins , me voilà bien dé- 
cidément Vami de Danceny ; il ne 

Ea , 
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lui manque plus que d’éfre Prince (1), 

Il est encore bien jeune, ceDanceny! 
croiriez-vous que je n’ai jamais pu ob- 
tenir de lui qu’il promît à la mère de 
renoncer à son amour ; comme s’il étoit 
bien gênant de promettre , quand on 
est décidé à ne pas tenir ! Ce seroit 
tromper , me répétoit-il sans cesse : ce 
scrupule n’est-il pas édifiant , sur-tout 
en voulant séduire la fille ? Voilà bien 
les hommes ! tous également scélérats 
dans leurs projets , ce qu’ils mettent de 
foiblesse daps l’ejçécution , ils l’appel- 
lent probité. 

C’est votre affaire d’empêcher que 
madame de Volanges ne s’effarouchç 
des petites échappées que notre jeune 
homme s’est permises dans sa lettre; 
préservez - nous du couvent ; tâchez 
aussi de faire abandonner la demande 
des lettres de la petite-D’abord il ne les 


TM 

SU 

so 

tr 

VI 

ti 

n 

el 

î 

a 

1 

3 


. ( 1 ) Expression relative à un passage d’uf* 
poeme 4e M. de Voltaire. ) 
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rendra point, il ne le vent pas, et je 
suis de son avis ; ici l’amour et la rai- 
son sont d’accord. Je lésai lues ces let- 
tres , j'en ai dévoré l’ennui. Elles peu- 
vent devenir-utiles. Je m’explique. 

Malgré la prudence que nous y met- 
trons , il peut arriver un éclat ; il feroit 
manquer le mariage, n’est-il pas vrai , 
et échouer fous nos projets Gercourt ? 
Mais comme , pour mon compte, j’ai 
aussi à me .venger de la mère , je me 
réserve en ce cas de déshonorer la fille,. 
En choisissant bien dans cette corres- 
pondance, et n’en produisant qu’une 
partie, la petite Volanges paroîfroit 
avoir fait toutes les premières démar- 
ches, et s etre absolument jettée à la 
tête. Quelques-unes des lettres pour- 
roient même compromettre la mère, et 
Ventacheroient au moins d’une négli- 
gence. impardonnable. J e sens bien que 
le scrupuleux Danceny se révolteroit 
d’abord ; mais comme il seroit person- 
nellement attaqué , je crois qu’on en 
viendront à bout. Il y a mille à parier 

E S 
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contre un , que la chance ne tourner^ 
pas ainsi ; mais il faut tovit prévoir. . 
Adieu , ma belle amie : vous seriez 

f • , T m 

bien aimable de venir souper demain 
chez la Maréchale de. . . . je n’ai pay 
pu refuser. 

J’imagine que je n’ai pas besoin de 
Vous recommander le secret vis-à-vis 

% fi j’ 

(de madame dç V olanges , sur mon 
projet de campagne ; elle $uroit bien- 
tôt celui de rester à la ville : au lieu 

% r * t t . i * 

qu’ une fois arrivée, elle ne repartira pas 
le lendemain; et si ellç nous ,donne 
seulement huit jours , je réponds d^ 
tout 

,( I 

D e..;.ce p septembre 17?*, - 


X. E T T E E , Ii XVII. 


Za présidente ns Tou e l au 
vicomte de Va lm o n t. 

* f - > • • *. « * 

Je ne youlois plus vous répondre, 
Monsieur, et peut-être l’embarras que 
j’éprouve en ce moment, est- il luj- 
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même une preuve qu’en effet je ne le 
devrois pas. Cependant je neveux vous 
laisser aucun sujet rie plainte contre 
moi ; je veux vous convaincre que j’ai 
fait pour vous^ tout ce que je pouvois 
faire. 

Je vous ai permis de m’écrire , dites- 
vous ? j’en conviens ; mais quand vous 
me rappeliez cette permission , croyez- 
yous que j’oublie à quelles conditions 
elle vous fut donnée ? Si j’y eusse été 
aussi fidelle que vous l’avez été peu # 
auriez-vous reçu une seule réponse de 
iuoi? "Voilà pourtant la troisième, et 
quand vous faites tout ce qu’il faut pour 
m’obliger à rompre cette correspond 
dance , c’est moi qui m’occupe des 
moyens <de l’entretenir. Il en est un > 
mais c’est le seul ;et si yous refusez de 
le prendre , ce sera , quoi que vou$ 
puissiez dire , me prouver, assez comr> 
bien peu vous y mettez de prix. 

Quittez donc un langage que je ne 
puis ni ne yeux entendre ; renoncez 
à un sentiment qui m’offense et m’efi- 
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fraie , et auquel , peut 7 être , vous de-r 
vriez être moins attaché en songeant 
qu’il est l’obstacle qui nous sépare. 
Ce sentiment est - il donc le seul que 
Vous puissiez connoître , et l’amour au- 
ra-t-il ce tort de plus à mes yeux, d’ex- 
clure l’amitié ? vous - même auriez- 
vous celui de ne pas vouloir pourvoir^ 
amie , celle en qui vous avez désiré 
des sçntimensplus tendres? Je ne veujç 
pas le croire: cette idée humiliante me 
xévolteroit , m eloigne^oit de vous sans 
^retour, 

En vous offrant mon amitié, Mon- 
sieur, je vous donne tout ce qui est 
à moi , tout ce dont je puis disposer. 
Que pouvez-vous desirer davantage ? 
pour me livrera ce sentiment si doux, 
si bien fait pour mon cœur , je n’at- 
tends que votre aveu , et la parole que 
j’exige de vous , que cette amitié suf- 
fira à votre bonheur. J’oublierai tout... 
ce qu’on a pu me dire ; je me repose- 
rai sur vous du soin de justifier mon 
choix, 
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Vous voyez ma franchise , elle doit 
vous prouver ma confiance ; il ne tien- 
dra qu’à vous de l’augmenter encore : 
mais je vous préviens que le premier 
mot d’amour la détruit à jamais , et me 
rends toutes mes craintes; que sur- 
tout il deviendra pour moi le signai 
d’up silence éternel vis-à-vis de vous. - 
Si , comme vous le dites , vous êtes 
revenu de vos erreurs , n’aimerez- 
vous pas mieux être l’objet de l’amitié 
d’une femme honnête , que celui des 
remords d’une femme coupable? Adieu, 
Monsieur; vous sentez qu’après avoir 
parlé ainsi , je ne puis plus rien dire 
qn e vous ne m’ayez répondu. 

, Pe, . . . ce 9 septembre 17**. 

v 
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LETTRE IXVIIÏ. 

fa vicomte d e Va z m o n t à la 
présidente de Tournez. 

(Comment répondre , Madame, à 
yotre dernière lettre ? Comment oset 
être vrai, quand ma sincérité peut me 
perdre auprès de vous ? N’importe , il 
Je faut; j’en aurai le courage. Je me dis, 
je me répète qu’il vaut mieux vous 
jnériter que vous obtenir ; et dussiez- 
yous me refuser toujours un bonheur 
flue je désirerai sans cesse , il faut vous 
prouver aumoins que mon cœur en est 
digne. 

Quel dommage que , comme vous lp 
fûtes , je sois revenu de mes erreurs I 
çtvec quels transports de joie j’aurois lu 
pette même lettre à laquelle je tremblp 
de répondre aujourd’hui! Vous m’y 
i parlez a vecjranchise , vous me témoi- 
gnez de la confiance , vous m’offrez en- 
ijin yolre amitié; que de biens, Ma- 
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dame, el quels regrets de ne pouvoir en 
profiler î Pourquoi ne suis-je plus I9 
même ? 

Si je l’étois en effet ; si je n’avois 
pour vous qu'un goût ordinaire , que 
ce goût léger, enfant de la séduction 
et du plaisir, qu'au jourd’hui pourtanton 
nomme amour , je me hêterois de ti- 
rer avantage de tout ce que je pour- 
rois obtenir. Peu délicat, sur les 
moyens , pourvu qu’ils me procuras- 
sent le succès , j’encouragerois votre 
franchise par le besoin de vous devi- 
ïier ; je desirerois votre confiance , dans 
le dessein de la trahir ; j’accepteroitfc 
- votre amitié , dans l’espoir de l'éga- 
rer. , Quoi! Madame, ce tableau 
vous effraie eh bien! ilseroit pour- 

tant tracé d’après moi , si je vous disois 
que je consens à n’êlre que votre afni.... 
Qui „ moi ! je consentirois à parta- 
ger avec quelqu’un un sentiment éma- 
né de votre ame ? Si jamais je vous le 
dis, ne me croyesplus. De ce moment 
je chercherai à voua tromper ; je pour- 
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rai vous desirer encore , mais à coup 

sûr je fie vous aimerai plus. 

Ce n’est pas que l’aimable franchise, 
la doupe cdnfiance, la sensible amitié , 

soient sans prix à mes yeux Mais 

l’amour ! l’amour véritable , et tel que 
vous l’inspirez , en réunissant tous ces 
sentimens , en leur donnant plus d’é- 
nergie , ne $auroit se prêter comme 
eux , à cette tranquillité à cette froi- 
deur de l’ame , qui permet des compas 
raisons , qui souffre même des préfet 
rences. Non, Madame, je ne serai point 
votre ami : je vous aimerai de l’amour, 
le plus tendre, et même le plus ar-! 
dent , quoique le plus respectueux. 
Vous pourrez le désespérer , mais non 
l’anéantir. 

De quel droit prétendez-vous dispo- 
ser d’un cœur dont vous refuse^ l’homr 
mage ? Par quel raffinement de cruau- 
té , m’enviez-vous jusqu’au bonheur 
de vous aimer 2 Celui-là est à moi, il 
est indépendant de you§ 3 j e saurai le 
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bangeiettses, 85 
défendre. S ? il est la source de mes» 
maux , il en est aussi le remède. 

Non , encore une fois, non. Persis- 
tez dans vos refus cruels ; mais laissez- 
ipoi mon amour. Vous vous plaisez à 
me rendre malheureux ! eh bien î .sait; 
essayez de lasser mon courage , je sau- 
rai vous forcer au moins à décider do 
* * . . . > 

mon sort ; et peut-être , quelque jour , 
vous me rendrez plus de justice. Ce 
n’est pas que j’espère vous rendre ja- 
mais sensible : mais sans être persua-^ 
dée ,vousserez convaincue; vous vous 
direz : Je l’avois mal jugé, • * • . 

Disons mieux : c’est à vous que 
vous laites injustice. Vous connoître. 
§ans vous aimer , vous aimer sans être 
constant , sont tons deux également, 
impossibles; et malgré la modestie qui 
vous pare , il doit vous être plus facile 
de vous plaindre , que de vous étonner 
des sentimens. que vous faites naître. 
Pour moi , dont le seul mérite est d’a-. 
voir su vous apprécier , je ne veux pas, 
le perdre j et loin de consentir à yo& 
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offres insidieuses , je renouvelle à vo* 
pieds le serment de vous aimer tout 
jours. 

De P. ... ce ïo septembre 17**, 

LETTRE L X I X. 

, r 

ÇêCile Volanges au chevalier 
D 4 N CEN Y. 

Hillet écrit au crayon , et recopié par 
Danceny. 

Y O U S me demandez ce que je fais i 
je vous aime , et je pleure. Ma mère 
ne me parle plus; elle m’a ôté papier, 
plumes et encre ; je me sers d’un 
crayon , qui par bonheur m’est resté , 
et je vous écris sur un piorceau de vo- 
tre lettre. Il faut bien que j’approuve 
tout ce que vous avez fait ; je vous 
aime trop pour- ne pas prendre tous 
les moyens d'avoir de vos nouvelles 
et de vous donner des miennes.' Je 
n’aimois pas M. de Valroont, et je ne 
çroyois pas tant votre ami 1 je tàchçj* 
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rai de m’accoutumer à lui , et je l'ai- 
merai à cause de vous. Je ne sais pas 
qui est-ce qui nous a trahis ; ce ne peut 
être que ma femme-de-chambre ou moM 
confesseur. Je suis bien malheureuse : 
nous partons demain pour la cam- 
pagne ; j’ignore pour combien de temps. 
Mon dieu ! ne vous plus voir ! Je n'ai 
plus de place. Adieu ; tâchez de me 
lire. Ces mots, tracés au crayon , s’effa- 
ceront peut-être , mais jamais les sen-, 
timens gravés dans mon cueur. 

De ... ce 10 septembre iy**. 

LETTRE L XX. 

\ • 

& vicomte d e Va lmo N t à ht 
marquise de Merteu i £. 

J’Ai un avis important à vous donner, 
ma chère amie . J e soupai hier , com- 
me vous savez , chez la maréchale 
de*** : on y parla de vous , et j’en dis, 
non pas tout le bien que j’en pense * 
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maïs tout celui que je n’en pense pas.' 
Tout le monde paroissoit être de mon 
avis, et la conversation languissoit, com- 
me il arrive toujours quand on ne dit 
que du bien de son prochain , lorsqu’il 
s’éleva un contradicteur : c’é toit Pré van, ■■ 
« A Dieu ne plaise , dit-il en se le- 
5) vant , que je doute delà sagesse de 
3 ) madame de Merteuil! mais j’oserois 
» croire qu’elle la doit plus k sa légère- 
3) té qu’a ses principes. Il est peut-être 
» plus difficile de la suivre que de lui 
» plaire ; et comme on ne manque 
3> guère , en courant après une femme, 
» d’en rencontrer d’autres sur son che- 
' 3) min ; comme , à tout prendre , ces aui 
3> tres-là peuvent valoir autant et plus 
i\ qu’elle ; les uns sont distraits par un 
» goût nouveau , les autres s’arrêtent 
33 de lassitude; et c’est peut -être la 
» femme de Paris qui a eu le moins à 
3i se défendre. Pour moi , ajouta-t-il, 
(encouragé parle sourire de quelques 
femmes ) , » je ne croirai à la vertu de 
* madame de Merteuil, qu’après ayoxx 
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» crevé six chevaux a lui faire rna 
1 » cour ». 

Cette mauvaise plaisanterie réussit r 
comme toutes celles qui tiennent à la 
médisance ; et pendant le rire qu’elle 
ex.citoit , Préyan reprit sa place , et la 
conversation générale changea. Mais 
les deux comtesses de B*** , auprès de 
qui étoitnotre incrédule , en firent avec 
lui leur conversation particulière, 
qu’heureusement je me trouvois à por- 
tée d’entendre. . j 

. Le défi de vous rendre sensible a été 
accepté ; la parole de tout dire a été 
donnée ; et de toutes celles qui se don- 
neraient dans pette aventure , ce seroit 
sûrement la plus religieusement gar- 
dée. Mais vous voilà bien avertie, et 
vous savez le proverbe. 

Il me reste à vous dire que ce Pré- 
van , que vous ne connoissez pas , est , 
infiniment aimable , et encore plus 
adroit. Que si quelquefois vousm’ave? 
entendu dire le contraire, c’est seule- 
ment que je ne l'aime pas, que je me 
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plais à contrarier ses succès , et que je 
n’ignore pas de qpel poids est mon suf- 
frage auprès d’une trentaine de nos 
femmes les plus à la mode. 

En effet, je l’ai empêché long-temps 
par ce moyen , de paroître sur ce que 
nous appelions le grand théâtre ; et il 
faisoit des prodiges , sans en avoir plus 
de réputation. Mais l’éclat de sa triple 
aventure, en fixant les yeux sur lui, 
lui a donné cette confiance qui lui man* 
/quoit jusques-là, et la rendu vraiment 
Redoutable. C’est enfin aujourd’hui je 
seul homme , peut-être , que je crain- 
.drois de rencontrer sur mon chemin ; 
jet votre intérêt à part, vous me rendrez 
pn vrai service de lui donner quelque 
ridicule, chemin faisant. Jele laisseea 
tonnes mains \ et j’ai l’espoir qu’à mon 
retour , ce sera un homme noyé. 

Je vous promets en revanche , de 
mener à bien l’aventure de votre pu- 
* pile , et de m’occuper d’elle autant que 
£le ma belle prude. 

jUelle-ci vient de pi envoyer un pro* 
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jet de capitulation. Toute sa lettre an- 
nonce le désir d’être trompée. Il est im- 
possible d’en .offrir un moyen plus com- 
mode et aussi plus usé. Elle yeutque j® 
sois son ami. Mais moi , qui aime les 
méthodes nouvelles et difficiles , je n® 
prétends pas l’en tenir quitte à si boq 
marché ; et assurément je n’aurai pas 
pris tant de peine auprès d’elle , p.oujr 
terminer par une séduction prdinaire. 

Moq projet, au contraire, est qu’elle 
pente, qu’elle sente bien la valeur et 

l’étendue de chacun des sacrifices 

' » , * ■ ' 

.qu’elle me fera ; de ne pas la Conduire 
pi vite , que les remords ne puisse la 
guivre ; de faire expirer sp vertu dan§ 
une lente agonie ; de la fixer sans cesse 
sur ce désolant spectacle ; et de ne lui 
accorder le bonjieur de m’avoir dans 
ses bras, qu’aprjès l’avoir forcée à n’en 
plus dissimuler le désir. Au fait ? j® 
yauxbien peu , si je ne vaux pas la pei-» 
ne detre demandé. Et puis-je me ven- * 
ger moins d’une femme hautaine, qnj 
semble rougir d’avouer quelle adore ? 
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J’ai donc refusé la précieuse amitié 
et m’en suis tenu & mon litre d’amant. 
Comme je ne me dissimule point que 
ce titre, qui ne paroît d’abord qu’une 
dispute de mots , ,est pourtant d’une 
importance réelle à obtenir , j’ai mis 
beaucoup de soin à ma lettre, et j’ai la-» 
ché d’y répandre ce désordre , qui peut 
seul peindre le sentiment. J’ai enfin 
déraisonné le plus qu’il m’a été possible: 
car sans déraisonnement , point de ten- 
dresse -, et c’est, je crois , par cette rai- 
son , que les femmes nous sont si supé- 
rieures dans les lettres d’amour. 

J’ai fini la mienne par une cajolerie, 
et c’est encore une suite de mes pro- 
fondes observations. Après que le cœur 
d’une femme a été exercé quelque 
temps , il a besoin de repos ; et j’ai re- 
marqué qu’une cajolerie étoit , pour 
toutes , l’oreiller le plus doux à leur 
offrir. 

Adieu , ma belle amie. Je pars de- 
maiij. jSi vous avez des ordres à me 
donner pour la comtesse de***, je 


; 


ise œ 
d'aman 
)0)fll f 
rd qü’cï 
ml fus 
.j’aiiri 
et fait 
guijHt 
r ai d 
possible 
ntdfito 
celle n 1 
(si su/ 
r. 

ajolfiif, 

: es pra* 
lecteur 
uelf* 

•t »\ 

jaiff* 
pouf 
i leur 

■s de- 
I oe 


< / 

DANGEREUSES. 93 

m’arrêterai chez elle , au moins pour 
dîner. Je suis fâché de partir sans vous 
voir. Faites-moi passer vos sublimes 
instructions , et aidez-moi de vos sages 
conseils , dans ce moment décisif. 

Sur-tout, défendez-vous de Prévan ; 
et puissé-je unjour vous dédommager 
de ce sacrifice ! Adieu. 

r 

De . . .ce il septembre 17**. 

LETTRE LXXI. 

• ^ 

Le vicomte de al m on t à la 
marquise de Me rTect il. 

1VÏ ON étourdi de chasseur n’a-t-il pas 
laissé mon porte-feuille à Paris ! Les 
lettres de ma belle , celles de Danceny 
pour la petite "Volanges., tout est res- 
té , et j’ai besoin de tout. Il va partir 
pour réparer sa sottise ; et tandis qu’il 
«elle t son cheval , je vous raconterai 
mon histoire de cette nuit : car je vous 
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prie de croire que je ne perds pas mon 
temps. 

L’aventure , pat elle-même , est bien 
peu de chose ; ce n’esl qu’un réchauffe 

avec la vicomtesse de M Mais elle 

m’a intéressé parles détails. Je suis bien 
aise d’ailleurs de vous faire voir que 
si j’ai le talent de perdre les femmes, 
je n’ai pas moins, quand je veux, celui 
de les sauver. Le parti le plus diffi- 
cile ou le plus gai , est toujours celui 
que je prends ; et je ne me reprocha 
pas une bonne action , pourvu quelle 
m’exerce ou m’amuse. 

J’ai donc trouvé la Vicomtesse ici , 
et comme elle joignoit ses instances 
aux persécutions qu’on mefaisoit pour 
passer la nuit au château : «Eh bien, 
» j’y consens, lui dis-je, à condition 
» que je la passerai avec vous. -— Cela 
a m’est impossible , me répondit-elle , 
» Vressac est ici ». Jusques-Ià je n’a- 
vois cru que lui dire une honnêteté : 
mais ce mot d’impossible me révolta 
comme dé coutume. Je me sentis bu- 
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« 

milié d’être sacrifié à Vressac , et je 
résolus de ne le pas souffrir : j’insistai 
donc. 

Les circonstances ne m’étoient pas 
favorables. Ce Vressac a eu la gauche- 
rie de donner de l’ombrage auVicomte; 
ensorte que la Vicomtesse ne peut plus v 
le recevoir chez elle : et, ce voyage 
chez la bonne Comtesse avoit été con- 
certé enlre eux, pour tâcher d’y dé- 
ïoberquelques nuits. Le Vicomte avoit 
même d’abord montré de l’humeur d’y 
rencontrer V ressac ; mais comme il est 
encore plus chasseur que jaloux , il n’eu 
est pas moins resté : et la Comtesse, 
toujours telle que Vous la connoissez , 
après avoir logé la femme dans le grand 
corridor , a mis le mari d’un côté et 
l’amant de l’autre , et les a laissés s’ar-* 
ranger entre eux. Le mauvais destin 
tous deux a voulu que je fusse logé vis» 
à-vis. 

Ce jour-là même , c’est-à-dire hier , 
Vressac, qui, comme vous pouvez 
croire, cajole le Vicomte , chassait avec 
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lui, malgré son peu de goût pour la 
• chasse , et Comptait bien se consoler la 
nuit , entre les bras de la femme , de 
Fennui que le mari lui causoit tout le 
jour : mais moi , je jugeai qu’il auroit 
besoin de repos , et je m’occupai des 
moyens de décider sa maîtresse .à lui 
laisser le temps d’en prendre. 

Je réussis, et j’obtins qu’elle lui fe- 
roit une querelle de cette même partie 
de chasse j à laquelle $ bien évidem- 
ment n’avoit consenti que pourelle. 
On ne pouvoit prendre un plus mau- 
vais prétexte i. mais nulle femme n’a 
mieux que la Vicomtesse , ce talent 
commun à foutes , de mettre l’humeur 
à la place de la raison , et de n’être ja- 
mais si difficile à appaiser que quand 
elle a tort- Le moment d’ailleurs n’é- 
loit pas commode pour les explications ; 
et ne voulant qu’une nuit * je consen- 
tais qu’ils se raccommodassent le len- 
demain. • 

Vressac fut donc boudé à son retour. 
Il voulut en demander la cause , ou lo 

- quéfrella. 
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querella. Il essaya de se justifier ; le 
mari qui étoit présent 4 , servit de pré- 
texte pour rompre la conversation; il 
tenta eufin de profiter d’un moment où 
le mari éfoit absent , pour demander 
qu’on voulût bien l’entendre le soir: 
ce fut alors que la Vicomtesse devint 
.sublime. Elle s’indigna contre l’audace 
des hommes qui , . parce qu’ils ont 
éprouvé les bontés d’une femme , 
croient avoir le droit d’en abuser en- 
core , meme alors qu’elle a à se plain- 
dre d’eux ; et ayant changé de thèse 
par cette adresse , elle parla si bien dé- 
licatesse et sentiment, que Vressac 
.resta muet et confus, et que moi-même 
je fus tenté de croire qu’elle avoit rai- 
son : car vous saurez que comme ami 
de tous deux , j’étois en tiers dans cette 
conversation. . - 

Enfin , elle déclara positivement 
qu’elle n’ajouteroit pas les fatigues de 
l’amour à celles de la chasse, et qu’elle 
se reprocheroit de troubler d’aussi 
doux plaisirs. Le mari' rentra. Le dé- 
Sec. part, E. 
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sole Vressac, qui n’avoit pins la liberté 
de répondre , s’adressa à moi ; et après 
m’avoir fort longuement conté ses rai- 
sons , qûè je savois aussi bièn que lui , 
il me pria de parler k la ViComtèsse , 
et je le lüi promis. J e lui parlai en effet; 
mais ce fut pour la remercier et ton* 
venir avec elle de l’heure èf des moyens 
de notre rendez-vous. 

Elle me dit que logée entre son ma- 
ri et son amant, elle a voit trouvé plus 
prudent d’aller tliez Vressac , que de 
le recevoir dans son appartement j et 
que , puisque je logeois vis-à-vis d’elle « 
elle croy oit plus sûr aussi de Venir chez 
moi'; quelle s’y rendroit aùssi-fôtque 
sa femme-de-Chambre l’auroit laissée 
seule ; que je n’avois qu’à tenir ma 
porte entrouverte, et l’attendre. 

Tout s’exécuta comme nous en étions 
Convenus , et elle arriva chez moi vers 
une heure dii matin , 

v . y . ... Dans le simpte appareil 

Jl’uns beauté qu’on vient d’arracher au sommeD. 

IV A G i ii B , tragédie de Brilanmcus. 
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Pomme je n’ai point de vanité , je ne 
m’arrête pas aux détails de la nuit ; 

mais vous me connoissez , et j’ai été 

r • ■ . ■ . - ? • • 

pontent de moi. 

Au point du jour, il a fallu se sépa- 
rer. C’est ici que l’intérêt commence. 
L’étourdie avoit cru laisser sa porte 
en tr’ou verte , nous la trouvâmes fermée, 
et la clef étoit restée* en dedans : vous 
n’avez pas l’idée de l’expression de dé- 
sespoir avec laquelle la Vicomtesse me 
dit aussi-tôt : « Ah ! je suis perdue ». 
Il faut conyenir qu’il eût été plaisant 
de la laisser dans cette situation: mais 
pouvois-je souffrir qu’une femme fût 
perdue pour moi, sans l’être pap moi? 
Etdevois-je, comme lq pomrmin de? 
hommes , me laisser maîtriser par les 
circonstances? Il falloit donc trouver 
un moyen. Qn’eussiez-vous lait, ma 
belle amie? Voici ma conduite, et 

elle a réussi. 

* ^ 

J’eus bien-tôt reconnu que la porto 
en question pouvoit s’enfoncep , en se 
permettant de faire beaucoup de briûfl 

1 ' ‘ É 2 . 
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J’obtins donc de la Vicomtesse, non 
sans peine, qu'elle jetteroit des cris 
perc a ns et d’effroi , comme au voleur, 
à V assassin , etc. etc. Et nous convîn- 
mes qu’au premier cri , j’enfoncerois 
la porte , et qu’elle courroif à son lit. 
Vous ne sauriez croire combien il fallu 
de temps pour la dérider, même après 
qu’elle j eut consenti. Il fallut pourtant 
finir par là , et au premier coup de pied 
la porte céda. 

■ La Vicomtesse fit bien de ne pas per- 
dre de temps ; car au même instant, 
le Vicomte et Vressac furent dans le cor- 
ridor ; et la fêmme-de-chambre accou- 
rut aussi à la chambre de sa maîtresse. 

J’étois seul de sang-froid, et j’en pro- 
fitai pour aller éteindre une veilleuse 
qui brûlait encore et la renverser par 
terre ; car vous jugez combien il eut été 
ridicule de feindre cette terreur pani- 
que , en ayant de la lumière dans sa 
chambre. Je querellai ensuite le mari 
v. et l’amant sur leur sommeil Iétargique, 
en les assurant que les cris auxquels' 
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DANGEREUSE», IOÏ 
j’étois accouru , et mes efforts pour en- 
foncer la pqrte , avoient duré au moins 
cinq minutes. 

La Vicomtessequi avoitretrouvé son 
courage dans son lit, me seconda assez 
bien , et jura ses grands dieux qu’il y 
avoit un voleur dans son appartement ; 
elle protesta avec plus de sincérité , que 
de la vie elle n avoit eu tant de peur. 
Nous cherchions par-tout et nous ne 
trouvions rien , lorsque je fis apperce- 
voir la veilleuse renversée , et conclus 
que, sans doute , un rat avoit causé le 
dommage et la frayeur: mon avis passa 
tout d’une voix , et après quelques 
plaisanteries rebattues sur les rats , le 
Vicomte s’en alla le premier regagner 
sa chambre et son lit , en priant sa fem- 
me d’avoir à l’avenir des rats plus 
tranquilles. 

Vressac resté seul avec nous , s’ap- 
procha de la Vicomtesse pour lui dire 
tendrement, que c’étoit une vengeance 
de l’amour; à quoi elle répondit en me 
regardant : « Il éfoit donc bien en co- 

F 3 
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» 1ère , car il s’est beaucoup ^rengé; 
» mais , ajouta-t-elle , je $uis rendue 
» de fatigues , et je veux dormir». 

J efois dans un moment de bonté ; 
en conséquence , avant de nous sépa- 
rer , je plaidai la cause de Vressac , et 
j’amenai le raccommodement. Les deux 
émans s’embrassèrent , et je fus , a 
mon tour, embrassé par tous deux. Je 
pe me souciois plus des baisers de la 
Vicomtesse : mais j’avoue que celui 
deVressac me fit plaisir. Nous sortî- 
mes ensemble ; et après avoir reçu ses 
longs remercîmens , nous allâmes cha- 
cun nous remettre au lit. 

Si vous trouvez cette histoive plai- 
sante , je ne vous en demande pas le 
ùecret.A présent que je m’en suis amu- 
sé , il est juste que le Public ail son 
tour. Pour le moment je ne parle que 
de l’histoire j peut-être bien-tôt en di- 
rons-nous autant de l’héroïne. 

Adieu , il y a une heure que mon 
chasseur attend ; je ne prends plus que 
le moment de vous embrasser , et de 
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Tous recommander sur-tout de vous 

. >• * . . t ■ '• ’ . ' . .1 

garder de P ré van. 

r 

i 

Du château 4 e. . . ce i 5 septembre 17*?. 
X*e chevalier Dance ny à Cécile 

t /* : • r- . / • . ■ / r * # 

VO LANG ES. 

. . * r 

LETTRE LXXII. 

?.. 

( Remise seulement le 14. ) 

O ma Cécile ! que j’envie le sort de 
Valmont! demain il vous verra. C’es^ 
}ui qui vous remettra cette lettre ; et 
moi , languisssant loin de vous, je traî- 
nerai pa pénible existence entre les re- 
grets et le malheur. Mon amie, ma 
tendre amie, plaignez -moi de mes 
maux; sur -tout plaignez -moi des 
vôtres : c’est contre eux que le cou- 
rage m’abandonne. 

Qu’il m’est affreux de causer votre 

malheur ! sans moi , vous seriez heu* 

• * ‘ 

reuse et tranquille. Me pardonnez- 
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vous ? dites ! ah ! dites que vous me 
pardonnez ; difes-moi que vous m’ai- 
mez , que vous m’aimerez toujours. 
J’ai besoin que vous me le répétiez. 
Çe n’est pas que j’en doute : mais il me 
semble que plus on en est sûr, et plus 
il est doux de se l’entendre dire. Vous 
m’aimez , n’est-ce pas ? oui, vous m’ai- 
mez de toute votre ame. Je n’oublie 
pas que c’est la dernière parole que 
je vous ai entendu prononcer. Gomme 
je l’ai recueillie dans mon cœur ! com- 
me elle s’y est profondément gravée ! 
et aveo quels transports le mien y. a 
répondu! 

Hélas! dans ce moment de bonheur, 

» 

j’étois loin de prévoir le sort affreux 
qui nous attendoit. Occupons-nous , 
ma Cécile , des moyens de l’adoucir. 
Si j’en crois mon ami, il suffira , pour y 
parvenir , que vous preniez en lui une 
cou fiance qu’il mérite. 

J’ai été peiné, je l’avoue , de l’idée 
désavantageuse que vous paroissez 
avoir de lui. J’y ai reconnu les préven* 
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DANGEREUSE S. IOÎ>' 
fions de votre maman : c’étoit pour m’y’ 
soumettre que j’avois négligé , depuis 
quelque temps , cet homme vraiment 
aimable , qui aujourd’hui fait tout pour 
moi; qui enfin travaille à nous réunir, 
lorsque votre maman nous a séparés: 
Je vous en cpnjure , ma chère amie , ■' 
voyez-le d’un œil plus favorable. Son- 
gez qu’il est mon ami , qu’il veut être 
le vôtre , qu’il peut me rendre le bon- 
heur de vous voir. Si ces raisons ne 
vous ramènent pas, ma Cécile, vous 
ne m’aimez pas autant que je vous 
aime, vous ne m’aimez plus autant que 
vous m’aimiez. Ah ! si jamais vc/us 
deviez m’aimer moins. . . . Mais non , ' 
le cœur de ma Cécile est tà moi ; il y 
est pour la vie; et si j’ai à craindre des 
peines d’un amour malheureux , sa. 
constance au moins me sauvera les 
tourmens d’un amour trahi. 

Adieu, ma charmante amie ; n’ou- 
bliez pas que je souffre , et qu’il ne 
tient qu’à vous de me rendre parfaite- 
ment heureux. Ecoulez le vœu de mon 
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cœur, el recevez Us plus tendres bai- 
sers de l’amour. 

Paris , ce n septembre 17**. 
LETTRE LXXIIX. 

j , • 1 * , 

Ze vicomte de Valmont à Ci- 

i *. . 1 

ÇILE .. VoLANGES . 

* . Ù 

1 . • 

( Jointe k la précédente. ) 

I/ami qui vous serf a su que vous 
n’aviez rien de ce qu’il vous falloit pour 
écrire, el il y a déjà pourvu. Vous 
trouverez dans l’a nti-chambre de l’ap- 
parlemenl que vous occupez , sous la 
grande armoire à main gauche , une 
provision de papier, de plumes el d’en- 
cre , qu’il renouvellera quand vous 
voudrez , et qu’il lui semble que vous 
pouvez laisser à celle même place , si 
vous n’en trouvez pas de plus sdre. 

Il vous demande de ne pas vous of- 
fenser , s’il a l’^ir de ne faire aucune at- 
tention à vous dans le cercle, et de ne. 

>• •• ■_ 1 1 i . . 1 \ \ : .■ t tf 
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Vpus y regarder que comme un enfant. 
Cette conduite lui paroît nécessaire 
pour inspirer la sécurité dont il a be- 
soin , et pouvoir travailler plus effica- 
cement au bonheur de son ami et au 
vôtre. Il tâchera de faire naître Jes oc- 
casions de Vous parler , quand il aura 
quelque chose à vous apprendre ou 
à vous remettre ; ét il espère y parve- 
nir , si vous mettez du zèle à le se- 
conder. 

Il vous conseille aussi de lui rendre, 
à mesure , les lettres que vous aure# 
reçues , afin de risquer moins de vous 
Compromettrez 

Il finit par vous assurer que si vous 
voulez lui donner votre confiance , il 
mettra tous ses soins à adoucir la per- 
sécution qu’une mère trop cruejle fait 
éprouver à deuxpesonnes , dont l’une 
est déjà son meilleur ami, et l’autre lui 
paroît mériter l’intérêt le plus tendre. 

\ 

Au «bâteau de . . . ce 14 septembre-^**’ 
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LETTRE LXXIV.' 

Zo marquise de Merteuil au 

vicomte d e Va l m o n t. 

0 

E H ! depuis quand , mon ami , vous 
effrayez-vous si facilement ? ce Pré- 
van est donc bien redoutable ? Mais 
voyez combien je suis simple et mo- 
deste! je l’ai rencontré souvent , ce su- 
perbe vainqueur ; à peine l’avois-je re- 
gardé ! Il ne falloit pas moins que vo- 
tre lettre pour m y faire faire attention* 
JPai réparé mon injustice hier. Il étoit 
à l’opéra , presque vis-à-vis de moi , et 
je m’en suis occupée. Il est joli au 
moins, mais très-joli , des traits fins et 
délicats ! il doit gagner à être vu de 
près. Et vous dites qu’il veut m’avoir ! 
assurément il me fera honneur et plai- 
sir. Sérieusement , j’en ai la fantaisie, et 
je vous confie ici que j’ai fait les pre- 
‘ mières démarches.- Je ne sais pas si 
#lle* réussiront. Voilà le fait. 
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Tl était à deux pas cle moi , à la sortie 
de l’opéra , el j’ai donné , 1res - haut , 
rendez-vous à la marquise cle. . . .pour 
souper le vendredi chez la Maréchale. 
C’est, je crois , ta seule maison oh je 
peux le rencontrer. Je ne douta pas 

qu’il Ue m’ait entendu Si l’ingrat 

< 1 1 loi f n’y pas venir? Mais^ dites -moi 
donc , croyez-vous qu’il y vienne ? Sa- 
v. z-vousqüe s’il n’y vient pas , j’aurai 
de riiuracur toute la soirée?Vous voyez 
qu’il ne trouvera pas tant de ditïicuité 
à me suivre ; et ce qui vous é tannera 
davantage c’est qu’il en trouvera moins 
encore à me plaire. Il veut, dit-il, cre- 
ver six chevaux à me faire sa cour ! Oh ? 
je sauverai la vie à ces chevaux-là. Je 
n’aurai jamais la patience d’attendre si 
lorg-'lemps. Vous savez qu’il n’est pas 
dans mes principes de faire, languir, 
quand une fois je suis décidée, et je le 
suis pour lui. 

Oh ! ça , convenez qu’il y a plaisir 
à me parler raison ! Vo I re avis impur- 
tant n’a-t-il pas un grand succès? Mais 
Sec. Fàrfc G 
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que voulez-vous ? je végète depuis si 
long-temps ! Il y a plus de six semaines 
que je ne me suis pas permis une gaie- 
té. Celle-là se présente ; puis-je me la 
refuser ? le sujet n’en vaut-il pas la 
peine ? en est-il de plus agréable, dans 
quelque sens que vous preniez ce mot? 

"Vous-même , vous êtes forcé de lui 
rendre justice ; vous faites plus que le 
louer , vous en êtes jaloux. Eh bien ! je 
m’établis juge entre vous deux : mais 
d’abord, il faut s’instruire, et c’est ce 
que je veux faire. J e serai j uge i nlègre , 
et vous serez pesés tous deux dans la 
même balance. Pour vous, j’ai déjà 
vos mémoires , et votre affaire est par- 
faitement instruite. N’est-il pas juste 
que je m’occupe à présent de votre ad- 
versaire ? Allons , exécutez-vous de 
bonne grâce ; et, pour commencer, 
apprenez-moi , je vous prie , quelle 
est cette triple aventure dont il est le 
Kéros. Vous m’en parlez, comme si 
je* ne connoissois autre chose , et je 
n’en sais pas le premier mot. Apparem- 
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ment elle se sera passée pendant mon 
voyage h Genève , et votre jalousie 
vous aura empêché de me l'écrire. Ré- 
parez cette faute au plutôt ; songez que 
rien de ce qui V intéresse ne m'est étran- 
ger. Il me semble bien qu’on en parloit 
encore à mon retour : mais j’étois oc- 
cupée d’autre chose , et j’écoute rare- 
ment en ce genre tout ce qui n’est pas 
du jour ou de la veille. 

Quand ce que je vous demande vous 
contrarieroit un peu , n’est ce jias le 
moindre prix que vous deviez aux soins 
que je me suis donnés pour vous ? ne 
sont-ce pas eux qui vous ont rappro- 
ché de votre. Présidente , quand vos 
sottises vous en «voient éloigné ? n’est- 
ce pas encore moi qui a^ remis entre 
vos mains, de quoi vous venger du zèle 
amer de madame de Volanges ? Vous 
Vous êtes plaint si souvent du temps que 
vous perdiez à aller chercher vos aven- 
tures ! A présent vous les avez sous la 
main. L’amour , la haine , vous n’avez 
qu’à choisir, tout couche sous le même 
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ioîl ; et vous pouvez , doublant voire 
existence , caresser d’une main et frap- 
per de l’autre. 

C’est même encore à moi , que vous 
devez l’aventure de la Vicomtesse. J’en 
suis assez contente: mais , comme vous 
dites , il lâut qu’on en parle: car si 
l’occasion a pu vous engager, commeje 
le conçois , à préférer pour le moment 
le mystère à l’éclat , il faut convenir 
pourtant que cette femme ne méritoit 
pas u» procédé si honnête. 

J’ai d’ailleurs à m’en plaindre. le 
chevalier de Belleroche la trouve plus 
jolie que je ne voudrois ; et par beau- 
coup de raisons , je serai bien aise d’a- 
voir un prétexte pour rompre avec 
elle: or, il n’en est pas de plus com- 
mode , que d’avoir à dire On ne peut 
plus voir cette femme-là. 

Adieu, Vicomte ; songez que placé 
où vous êtes, le temps est précieux: 
je vais employer le mien à m'occuper 
du bonheur de Brévan. 

Paris , ce i5 septembre 17 **. 
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CÉCILf Voi.ANGES à S O P H I F. 

Caanay. 

'{ Nota Dans cette lettre, Cécile Volan- 

• ges rend compte arec le plus grand détail 
detoutce qui est relatif à ell^dans les évé- 
uemens que le lecteur a vus h la fin de 
la première partie , lettre L1X et sui«n- 
tes. On a cru devoir supprimer cette répé- 
tition. Elle parle enfin du vicomte de 
Valmont, et elle s’exprime ainsi :) 

Je fa ssu re q ue c'es (un homme 

bien extraordinaire. Maman en di|t 
beaucoup de ma} ; mais le chevalier 
Danceny en dit beaucoup de bien , et 
I e crois que c’est lui qui a raison. Je 
n’ai jamais vu d’homrrje aussi adroit. 
Quand il m'a rendu la lettre de Dan- 
ceny , c’éloit au milieu de tout le mon- 
de , et personne n’en a rien vn ; il est 
vrai que j’ai eu bien peur, parce que 
je n’étois prévenue de rien : mais à 
présent je m’y attendrai. J.’ai déjà fort 
bien compris comment il vouloit qu© 

G 3 
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je fisse pour lui remellre ma réponse, 

Tl est bien facile de s’entendre avec lui, 
c^r il a un regard qui dit tout ce qu’il 
veut. Je ne sais pas comment il fait : il » 
me disoit dans le billet dont je t’ai 
parlé , qu’il n’auroit pas l’ajr de s’oc- 
cuper de moi devant maman ; en effet, 
on diroit toujours qu’il n’y songe pas ; 
et^ourtant toutes les fois que je 
cbWche ses yeux , je suis sûre de les 
rencontrer tout de suite. 

Il y a ici u ne bonne amie de maman, 
que je ne connoissois pas , qui a aussi 
l ? air de ne guères aimer M. de Val- 
mont , quoiqu’il ait bien des atten- 
tions pour elle. J’ai peur qu’il ne s’en- 
nuie bientôt de la vie qu’on mène ici, 
et qu’il ne s’en retourne à Paris ; cela 
seroit bien fâcheux. Il fajit qu’il ait 
bien bon cœur d’être venu exprès 
pour rendre service à son ami et à 
moi ! Je voudrois bien lui en témoi- 
gner ma reconnoissance , mais je ne 
sais comment faire pour lui parler ; et 
quand j’en trouverois l’occasion , je ^ 
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serois si honteuse , que je ne saurois 
peut-être que lui dire. 

Il n’y a que madame de Merteuil avec 
qui je parle librement, quand je parle de 
mon amour. Peut-être même qu’avec 
toi, à qui je dis foul,sic’étoiten causant, 
je serois embarrassée. Avec Danceny 
lui-même , j’ai souvent senli , comme 
malgré moi , une certaine crainte qui 
m’empêchoil de lui dire tout ce que je 
peDsois. Je me le reproche bien à pré- 
sent , et je donnerons tout au monde 
pour trouver le moment de lui dire 
une fois , une seule lois combien je 
l’aime. M. de Valmont lui a promis 
que si je me laissais conduire, il nous - 
procureroit l’occasion de nous revoir. 
Je ferai bien assez ce qu’il voudra ; 
mais je ne peux pas concevoir que 
cela soit possible (r). 

Mademoiselle de Volanges ayant , peu 
de temps après , changé de confidente , 
comme on le verra par la suite de ces Let- 
tres, on ne trouvera plus dans ce recueil 
aucune de celles qu’elle a continué d’é- 
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•Adieu , ma bonne amie , je n’ai plus 
de place. 

Du château de ce 14 septembre 17** 

LETTRE L X X V I. 

ta vicomte ç E Vae m'ont à 
marquise de Me et eu 1 z’ 

Otr voire lettre est un persifflage, 
queje n'ai pas compris; ou vous étiez, 
, en me I écrivant , dans un délire très- 
dangereux. Si vous connoissois 
moins, ma belle amie, je serais vrai- 
mcul Ircs-effrayé ; et quoique vous en 
puissiez dire , je' ne meffiaierois pas . 
trop facilement. / “ 

; J ’ ai bsîUl vous lire et vous relire , 
je n en suis pas plus avancé ; car , de 
prendre votre lettre dans le sens na. 
turel quelle présente , il n’y â pa s 
moyen. Qu'avez-vous donc voulu dire ? 
Est-ce seulement qu’il étoit inufift 

cnre à son arn’e du couvent ; elles n’ap-, 
p r eii dr oient rien au lecteur. ’ 1 • f ' 
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de se donner tant de soins contre un 
ennemi si peu redoutable? mais , dans 
ce cas, vous pourriez avoir fort. Pré-r 
van est réellement aimable ; il l’est plus 
que vous ne le croyez ; il a sur-tout le 
talent très-utile d’occuper beaucoup de 
son amour, par l’adresse qu’il a d’en 
parler dans le cercle , et devant tout 
le monde, en se seryant de la première 
Conversation qu’il trouve. Il est peu 
de femmes qui se sauvent alors du 
piège d’y répondre , parce que tou- 
tes avant des prétentions à la finesse , 
aucune ne veut perdre l’occasion d’en 
montrer. Or , vous savez assez que 
femme qui consent à parler d’amour, 
finit bientôt par en prendre , ou au 

« ns par se conduire comme si elle en 
I. Il gagne encore à cette méthode 
qivil a réellement perfectionnée d’ap- 
peller souvent les femmes elles-mêmes 
CD témoignage de leur défaite ; et cela , 
je vous en parle pour l’avoir vu. 

Je n’étois dans le secret que de la 
seconde main ; car jamais je n’ai été 

O 5 
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lie avec Prévan : mais enfin nous y 
‘ étions six : et la comtesse de P. .... . 

1 o ut en se croyant bien fine, et ayant > 
l’air en effet , pour tout ce qui n’étoit 
pas instruit , de tenir une conversation 
générale , nous raconta dans le plus 
grand détail , et comme quoi elle.s’é- 
toit rendue à Prévan, et tout ce qui s’é- 
,toit passé entre eux. Elle faisoit ce récit 
avec une telle sécurité f qu’elle rie fut 
pas même troublée par un sourire qui 
nous prit à tcfus six en même temps, et 

> je me souviendrai toujours qu’un de 
nous ayant voulu , pour s’excuser, fèin- - 
dre de douter de ce qu’elle disoit , ou 
plutôt de ce qu’elle a voit l’air de dire , 
elle répondit gravement qu’à coup sûr 
nous n’étions aucun aussi bieninsl 
qu’elle; et elle ne craignit pas m 
de s’adresser à Prévan , pour lui deman- 
der si elle s’étoit trompée d’un mot. 

J’ai donc pu croire cet homme dan- 
gereux pour tout le monde : mais pour 
vous', Marquise , ne suffisoit-il pas qu’il ( . 
fût joli , très-joli, comme vous le dites 
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vous-même? ou qu’il vous Ht une dé 
ces attaques , que vous vous plaisez 
quelquefois à récompenser , sans autre 
motif que de les trouver bien faites ?ou 
que vous eussiez trouvé plaisant de vous 
rendre par une raison quelconque ? 
ou.... que sais-je? puis-je devinef les 
mille et mille caprices qui gouvernent 
la tête d’une femme , et par qui seuls 
vous tenez encore ?» votre sexe ? A pré- 
sent que vous êtes avertie du danger , 
je ne doute pas que vous ne vous en 
sauviez facilement : mais. pourtant fal- 
loil-il vous avertir. J e reviens donc à 
mon texte: qu’avez-vous voulu dire ? 

Si ce n’est qu’un persifflage sur Pré- 
van , outre qu’il est bien long, ce n’étoit 
pas vis-à-vis de moi qu’il étoit utile ; 
c’est dans le monde qu’il faut lui donner 
quelque bon ridicule , et je vous renou- 
velle ma prière à ce sujet. 

Ah ! je crois tenir le mot de l’énig- 
me ? votre lettre est une prophétie , 
non de ce que vous ferez , mais de ce 
qu’il vous croira prête à faire au mo- 

G6 . 





Di gitized by Google 


% I 

J20 £ E $ LIAISONS 

/ - 

ment de la chûle que vous lui prépare^ 
,7 'approuve assez ce projet ; il exige 
pourtant de grands jnénagemens.Vous 
savez comme moi que, pour l’effet pu- 
blic , avoir un homme ou recevoir ses 
soins > est absolument la même chose , 

/ j 4 . • : 

à moins, que cet homme ne soit un sot ; 
çtPrévan ne l’est pas , à beaucoup près. 
S’il peut gagner seulement une appa- 
rence, il se vantera , et tout sera di', 
Les sots v croiront , les médians au- 
ront l’air d’y croire : quelles seront vos 
ressources ? Tenez , j’ai peur. Ce n’est 
pas que je doute de votre adresse: mais 
çe sont les bons nageurs qui se noient. 

Je ne me crois pas plu^ bête qu’un 
filtre : des moyens de déshonorer une 
iémme , j’en ai trouvé cent, j’en ai 
trouvé mille : mais quand je me suis 
occupé de chercher comment elle pour- 
voit s’en sâuyer, je n’en ai jamais vu la 
possibilité. Vous - même , ma «belle 
amie, dont la conduite est un chef- 

t * . • ! ' . . *• 

d’œuvre , cent fois j’ai cru yous voiç 
lus de bonheur que de bien joué. 
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Mais aj#ès tout, je cherche peut- 
être une raison à ce qui n’en a point. 
J’adnfire comment, depuis une heure , 
je traite sérieusement ce qui n’est, à 
coup sûr , qu’une plaisanterie de votre 
part. Vous allez vous moquer de moi ! 
Eh bien ! soit ; mais dépêchez-vous , 
et parlons d’autre chose. D’autre cho- 
se ! je me trompe, c’est toujours de I3. 
pleine; toujours des femmes à avoir ou 
à perdre , et souvent tous les deux. 

J’ai ici , comme vous l’ayez fort bien 
remarqué , de quoi pi’exercer dans les 
deux genres , mais non pas avec la 
même facilité. Je prévois que la ven- 
geance ira plus vite que l’amour. La 
petite Volanges est rendue , j’en ré- 
ponds; elle ne dépend plus que de l’oc- 
casion , et je me charge de la faire 
naître. Mais il n’en est pas de même de 
madame de Tourvcl : cette femme est 
désolante, je ne la çonçoispas; j’ai cent 
preuves de son amour , mais j’en ai 
mille de sa résistance ; et en vérité , 
je crains quelle ne m’échappe, 
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Le premier ’ effet qu’aViit produit \ 

mon retour, me faisoit espérer, davan* f 

t âge. Vous devinez que je vouais en ,j ' 

' **j l1 g er par moi-même ; et pour mas- ,, 1 

surer de voir les premiers mouvemens , - 1 

je ne m’élois fait précéder par .per- 
• sonne , et j’avois calculé ma route pour 
arriver pendant qu’on seroit à table. 

En effet , je tombai des nues , comme 
une divinité d’opéra qui vient faire un 
dénouement. . x . . 

Ayant fait assez de bruit en entrant 
pour fixer les regards sur moi, je pus 
voir du même coup-d’œil la joie de ma 
vieille tante, le dépit de madame de 
Volanges , et le plaisir décontenancé 
de sa fille. JVIa belle , par la place 
qu’elle occnpoit , (ournoit le dos à la 
porte. Occupée dans ce. moment à cou- 
per quelque chose , elle ne tourna seu- 
lement pas la tête : mais j’adressai la 
parole à madame deRosemonde ; et au 
premier mot ,1a sensihle dévote ayant 
reconnu ma voix, il lui échappa un 
cri , dans lequel je crus reconnoître 
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# , ' 

plus d’amour que de surprise et d’efi- 
froi. Je m’étois alors assez avancé pour 
voir sa figure : le tumulte de son ame , 
le combat de ses idées et de ses senfi- 
mens , s’y peignirent de vingt façons 
différentes. Je me mis à table à côté 
d’elle ; elle ne savoit exactement rien 
de ce qu’elle faisoit ni de ce qu’elle di- 
soit. Elle essaya de continuer de man- 
gerai n’y eut pas moyen .-enfin, moins 
d’un quart-d’beure après , son embar- 
ras et son plaisir devenant plus forts 
quelle, elle n’imagina rien de mieux , 
que de demander permission de sortir 
de table , et ejle se sauva dans le parc , 
sous le prétexte d’avoir besoin de pren- 
dre l’air. Madame de Volanges voulut 
l’accompagner; la tendre prude ne le 
permitpas : trop heureuse , sans doute, 
de trouver un prétexte pour être seule, 
et se livrer sans contrainte à la douce 
émotion de son cœur! 

J’abrégeai le dîner le plus qu’il me • 
fut possible. A peine a voit-on servi le 
dessert, que l’infijrnale Volanges , près- 
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sée apparemment du besoin de me nui. 

' re , se leva’ de sa place pour aller trou- 
ver la charmante malade ; mais j’avois 
prévu ce projet ; et je le traversai. Je 
feignis donc de prendre ce mouvement ' 
particulier pouf le mouvement géné- 
ral ; et irfétanl levé en même-temps, 
la petite Voîàngcs qt le curé du lieu se 
laissèrent entra îuqr par ce double 
exemple ; ensorle que madame de B.o- 
semonde se trouva seule à table avec 

Je vieux commandeur de T et tous 

deux prirent aussi le parti d’en sortir. 
Nous allumes donc tous rejoindre ma 
belle, que nous trouvâmes dans le bos- 
quet près du château * ? et comme elle 
ayoit besoin de solitude et non de pro- 
menade , elle aima autant revenir avep 
nous j que nous faire rester avec elle. 

Dès que je fus assuré que madame de 
"Volanges n’auroit pas l’occasion de lui 
parler seule, je songeai à exécuter vos 
ordres , et je ^m’occupai des intérêts de 
yotre pupille, Aussi-tol apfès le café , 
je montai chez moi , et j’entrai aussi 

. ' L 
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chez les autres , pour reconnoîfre le 
Jerrein; je fis mes dispositions pour as- 
surer la correspondance de la petite • . 
el après ce premier bienfait , j’écrivis 
un mot pour l’en instruire el lui de-* 
mander sa confiance ; je joignis moi) 
billet à la lettre de Danceny. Je revins 
au salon. J’y trouvai ma belle établie 
sur un chaise longue el dans ijn aban- 
don délicieux. 

Ce spectacle, en éveillant mes désirs ? 
anima mes regards ; je sentis qu’ils de? 
Voient être tendres et pressans,et jo 
me pbacai de manière à pouvoir en faire 
usage.. Leur premier effet fut de faire 
baisser les grands yeux modestes de la 
céleste prude. Je considérai quelque 
temps celle figure angélique ^ puis, par? 
«courant toute sa personne, je nj’amti- 
eois h devinerles contours et les formes 
à travers un vêtement léger , mais tou- 
jours importun. Après être descendu 
rie la tête aux pieds , je remontois de^ 
pieds à la tête.... Ma belle amie, le doux 
regard éloit fixé sur moi ; sur Je champ 
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il se baissa de nouveau : mais voulant 
en favoriser le retour, je détournai mes 
. yeux. Alors setabiit entre nous celte . 
.convention tacite , premier traité de l’a- « 
mour timide, qui, pour satisfaire le be- 
soin mutuel de se voir , permet aux re-. - 
gards de se succéder en attendant qu’ils * 
se confondent. . 

Persuadé que ce nouveau plaisiroc- 
cupoit ma belle toute entière , je. me 
chargeai de veiller à notre commune »- 
sûreté; mais après m’ètre assuré qu’une 
conversation assez vive nous sauvoit 
des remarques du cercle, te tâchai d’ob- . 
tenir de ses yeux qu’ils parlassent fran- • 
chôment leur langage. Pour cela je sur- 
pris d’abord quelques regards , mais 
avec tant de réserve , que la modestie , . 
n’en pouvoit être alarmée ; et pour 
mettre la timide personne plus à son 
aise, je paroissois moi-même aussi em« . 
barrassé qu’elle. Peu-k-peu nos yeux, 
accoutumés à se rencontrer , se fixé-. . 
rent plus long-temps ; enfin ils 11e se 
quittèrent plus, j’apperçus dans les 
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siens celte dodce langueur, signal heu- 
reux de Tarn aur et du désir ; mais ce ne 
fut qu’un moment ; et bientôt revenue 
à elle-même , elle changea , non sans 
quelque honte , son maintien et son 
regard. ^ 

Ne voulant pas qu’elle pût douter 
que j’eusse remarqué se divers mou- 
vemens , je me levai avec vivacité , en 
lui demandant, avec Tair de l’effroi, 
si elle se trouvoit mal. Aussi-tôt fout 
le monde vint l’entourer. Je les laissai 
tous passer devant moi ; comme la pe- 
tite Volanges , qui travail loit à la ta- 
pisserie auprès d’une fenêtre, eut besoin 
de quelque temps pour quitter son mé- 
tier, je saisis ce moment pour lui re- 
mettre la lettre de Danceny. 

J’étois un peu loin d’elle; jejeltai 
l’épître sur ses genoux. Elle ne savoit 
en vérité qu’en faire. Vous auriez trop 
ri de son air de surprise et d’embarras ; 
pourtant je ne riois point, car je crai- 
gnois que tant de gaucherie ne nous 
trahît. Mais un coup-d’œil et un geste 
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fortement prononcés, Ifti firent enfin 
comprendre qu’il fulloit mettre le pa- 
quet dans sa poche. 

Le reste de la journée n’eut rien 
d’intéressant. Ce qu; s’csl passé depuis 
amènera peut-être des événemens dont 
vous serez contente , au moins pour ce 
qui regarde votre pupille -, maisil vaut 
mieux employer son temps à exécuter 
*ses projets qu'à les raconter. V oilp d’ail- 
leurs la huitième page que j’écris , et 
j’en suis fatigué ; ainsi, adieu. 

Vous vous douiez bien , sans que je 
yous le dise , que le petite a répondu à 
Lauceny (i). J’ai eu aussi une réponse 
de ma belle , à qui j’ayois écrit le len-r 
demain de mon arriyée. Je vous en-r 
voie les deux lettres. Vous les lire?: ou 
vous ne lès lirez pas ; car ce perpétuel 
rabacnage , qui déjà nç m’amuse pas 
trop , doit être bien insipide pour touU* 
personne désintéressée, 


(i) Çeite lettre ne s’est pas retrouvée. 
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Èncore une fois , adieu. Je' vous ai- 
me toujours beaucoup; mais je vous en 
prie , si vous me parlez de Prévan , 
laites ensorte que je tous entende. 

# 

Du château de.... ce 17 septembre 17**. 
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Le Vicomte de Val mont à la 
présidente de Tourne l. 

D ou peut venir f Madame , le soin 
cruel que vous mettez à me frtir? com- 
ment se peu t— il que l’empressement le 
plus tendre de ma part , n’obtienne de 
la votre que des procédés qu’on se per- 
metlroif à peine envers l’homme dont 
on auroille plus à se plaindre? Quoi! 
l’amour me' ramène à vos pieds; et 
quand un heureux hasard me place h 
côté de vous , Vous aimez mieux (é : n- 
dve une indisposition, alarmer Vos 
amis, qur; de consentira T'ester près de 
moi! Combieu de ibis hier n’avez-vous 
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pas détourné vos yeux pour me priver 
de la 'faveur d’ym regard ? et si un seul 
instant j’ai pu y voir moins de sévérité, 
ce moment a été si court , qu’il semble 
que vous ayez voulu moins m’en (aire 
jouir, que me faire sentir ce que je 
perdois à en être privé. 

Ce n’esf-là , j’ose le dire , ni le traite- 
ment que mérite l’amour , ni celui que 
peut se permettre l’amitié; 'et toute- 
fois, de ces deux senlimens , vous sa- 
vez si l’un m’anime , et j’étois, ce me t 
semble , autorisé à croire que vous ne 
vous refuseriez pris l’autre. Cette amitié 
précieuse , dont sans doute vous m’a- 
vez cru digne, puisque vous avez bien . 
voulu me l'offrir , qu’ai-je donc, fait 
pour l’avoir perdue depuis ? me serois- 
je nui par ma conliauce , et me punirez- 


vous de ma franchise ? ne craignez- 


vous pas au moins d’abuser de l’une et 
de l’autre ? En effet, n’esl-ce pas dans 
le sein de mon amie, que j’ai dépostHe 
secret de mon cœur ? n’est-ce pas vis-à- 
vis d’elle seule, que j’ai pu me croire 
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obligé de refuser des conditions qu'il 
me suffisoit d accepter , pour me don- 
ner la facilité de ne les pas tenir , et 
peut-etre celle d en abuser utilement? 
Voudriez-vous enfin , par une rigueur 
si peu méritée , me forcer à croire qu’il 
n eût fallu que vous tromper pour ob- 
tenir plus d'indulgence? 

Je ne me repens point d’une con- 
duite que je vous devois, que je me de- 
vois à moi-même ; mais par quelle Ja- 
^tahfé chaque action louable devient- 
^*elle pour moi le signal d'un malheur 
nouveau ! s ' 

C’eft après avoir donné lieu au seul 
éloge que vous ayez encore daigné faire 
de ma enduite , que j’ai eu , depuis la 
première fois \ à gémir du malheur de 
vous avoir déplu. C’est après vous avoir 
prouvé ma soumission parfaite , en me 
privant du bonheur de vous voir , uni- 
quement pour rassurer votre délica- 
tesse , que vous avez voulu rompre 
foule correspondance avec moi , m’ô- 
ter.ee foible dédommagement dun sa- 
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crifièe cjn e vous aviez exige , et me r.i- 
tir jusqu’à l’amour qui seul avoi! pu 
vous en donner le droit. C est enfij 1 
après vous «voir parlé avec une sincé- 
rité , que l'intérêt même de cet amour 
r/a pu affoibUr-, que vous me fuyez 
aujourd’hui comme un séducteur dan- 
gereux ; dont vous auriez reconnu la; 

perfidie; « . : • . 

]Sf c vous lasserez-vous donc jamais 
d etre injuste?, A pprcnez-moj du moins 
quels' nouveaux torls^ont pu vous por- 
ter à tant de sévérité, et ne refusez pas 
de me dicter les ordres que vous voulez 
que }é suive ; quand je ni engage a le-» 
exécuter , est-ce trop prétendre que de 
demander à les connoifre ? 

De . .• . ce i 5 septembre 17**. 
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T. E T T R E L X X T I II. 

La présidente d e Tou rv e t. au W- 

V. * l 

comte d e Va l m o n t. 

♦ / 

V o u s paroissez , Monsieur, surpris 
de ma conduite, et peu s’en faut même 
que vous ne m’en demandiez compte , 
comme ayant le droit de la blâmer, 
d’a voile que je me serois crue plus au- 
torisée que vous à m’étonne? et à me 
plaindre ; mais depuis le refus contenu 
dans votre dernière réponse, j’ai pris 
le parti de me renfermer dans une in- 
différence qui ne laisse plus lieu aux 
remarques ni aux reproches. Cepen- 
dant , comme vous me demandez des 
éclaircissemens, et que , grâces au ciel , 
je ne sens rien cirmoi qui puisse m’em- 
pucher de vous les donner , je veux 
bien entrer encore une fois en explica- 
tion avec vous. 

Qui liroit vos lettres , me croiroit 
injuste ou bizarre. Je crois mériter que 
Ss/t. Part- H 
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personne n’ait celle idée de moi ; il 
me semble sur-tout , que vous étiez 
moins qu’un autre dans le cas de la 
prendre. Sans doute , vous avez senti 
qu’en nécessitanlma justification , vous 
me forciez à rappeller tout ce qui s’est 
passé entre nous, apparemment vous 
avez cru n’avoir qu’à gagner à cet exa- 
men : comme, de mon côté , je ne 
crois pas avoir à y perdre , au moins 
à vos yeux, je ne crains pas de my 

livrer. Peut-être est-Ce en effet le seul 
• . ' 

moyen de connoilre qui ce nous deux 
à le droit de se plaindre de l’autre. 

. A compter , Monsieur , du jour de 
votre arrivée dans ce château , vous 
avouerez , je crois , qu’au moins votre 
réputation m’auforisoit à user de quel- 
que réserve avec vous , et que j’aurois 
_ pu, sans craindre d’être taxée d’un ex- 
cès de pruderie , m’en tenir aux seules 
expressions de la politesse la plus 
froide. Vous-même m’eussiez traitée 
avec indulgence , et vous eussiez trou-' 
vé simple qu’une femme aussi peu for* 
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mée , n’eût pas môme le mérite néces* 
saire pour apprécier le vôtre. C’étoit 
sûrement là le parti de la prudence; 
et il m’eût d’autant moins coûté à sui- 
vre, que je ne vous cacherai pas que, 
quand madame de Rosemonde vint me 
faire part de votre arrivée , j’eus besoin 
de me rappeller mon amitié pour elle, 
et celle qu’elle a pour vous , pour ne 
pas lui laisser voir combien cette nou- 
velle me contrarioit. 

Je conviens volontiers que vous vous 
êtes montré d’abord sous un aspect 
plus favorable que je ne l’avois ima- 
giné ; mais vous conviendrez à votre 
tour qu’il a bien peu duré , et que vous 
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I 

je ne me trouvasse offensée; et moi, 
tandis que vous ne vous occupiez qu’à 
aggraver yos torts en les multipliant, 
je cherchons un motif pour les oublier, 
eu vous offrant l’occasion de les répa- 
rer , au moins en partie. Ma demande 
.éloit si juste, que vous-même ne crûtes 
pas devoir vous y refuser: mais vous 
faisant un droit de mon indulgence , 
vous en profikîles pour jne demander 
une permission, 'que , sans doute, je 
p’aurois pas dû accorder, et que pour- 
tant vous avez obtenue. Des conditions 
qui y furent mises , vous n’en avez tenu 
aucune ; et votre correspondance a été 
telje , que chacune de vos lettres me 
faisoit un devoir de ne plus vous ré- 
pondre. C’est dans le moment même 
où votre obstination me fore oit à vous 
éloigner de moi, que, ‘par une con-v 
descendance peut-être blâmable, j’ai 
tenté le seul moyen qui pouvoil me 
permettre de vous en rapprocher: mais 
de quel prix est à vos yeux un senti-? 
pioot honnête ? Vous méprisez l’aflai*» 
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lié ; cl cl u us celle folle ivresse , comp- 
tant pour rien les malheurs el la honlo , 
vous ne cherchez que des plaisirs et 
des victimes. 

Aussi léger, dans vos démarches, 
qu’inconséquent dans vos reproches 
vous oubliez vos promesses , ou plutôt 
vous vous faites un jeu de les violer , 
et après avoir consenti à vous éloigner 
de moi , vous revenez icj sans y être 
rappe lle ; sans égard pour mes prières , 
pour mes raisons ; sans avoir même 
l’attention de m’en prévenir, vous n’a- 
vez pas craint de m’exposer à upe sur- 
prise dont reflet , quoique bien simple 
assurément, auroit pu être interprété 
défavorablement pour moi, par le* 
personnes qui nous entouraient, Ce mo- 
ment cl’embarras que vous aviez lait 
naître, loin de chercher à en distraire, 
ou à le dissiper , vous avez paru mettre 
tous vos soins à l'augmenter encore. 
A table, vous choisissez précisément 
votre place à côté de la mienne ; line 
légère indisposition me force cUen sor- 
. v H 3 
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tir avant les autres ; et au lieu de res- 
pecter ma solitude , vpus engagez tout 
le monde à venir la troubler. Rentrée 
au salon, si je fais un pas , je vous trou- 
ve à côté de moi ; si je dis une parole , 
c*jst toujours vous qui mie répondez. 
Le mol le plus indifférent vous sert de 
prélexfp pour ramener une conversa- 
tion que je ne voulois pas entendre, 
qui pouvoif même me compromettre ; 
car eufin , Monsieur , quelqu’adresse 
que vous y mettiez, ce que je com- 
prends, je crois que les aulre’s peuvent 
aussi le comprendre. 

Forcée ainsi par vous à l’immobilité 
et au silence , vous n’en continuez pas 
moins de me. poursuivre ; je ne puis 
lever les yeux sans rencontrer les vô- 
tres. Je suis sans cesse obligée de dé- 
tourner mes regards ; et par une incon- 
séquence bien incompréhensible , vous 
fixez sur moi ceux du cercle , dans un 
moment où j’aurois voulu pouyojr mê- 
me me dérober aux miens. 

Et vous vous plaignez de mes pro- 
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cédés ! et vous vous étonnez de mon 
empressement à vous fuir ! Ah ! blâ- 
mez-moi plutôt de mon indulgence, 
étonnez-vous que je ne sois pas partie 
au moment de votre arrivée.* Je Tau- 
rois du peut-être, et vous me forcerez 
à ce parti violent , mais nécessaire , si 
vous ne cessez enfin des poursuites 
offensantes. Non, je n’oublie point , je 
n’oublierai jamais ce que je me dois , 
ce que je dois à des nœuds que j’ai for- 
més , que jo respecte et que je chéris ; 
et je vous prie de croire que , si jamais 
je me trouvois réduite à ce choix mal- 
heureux , de les sacrifier ou de me sa- 
crifier moi-même , je ne balancerois 
pas un instant. Adieu , Monsieur. 

De ... . ce lô-septembre 17**. 
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Le vicomte d e Va l m o n T à la 
marquise de Me RT e VI l. 

*X E comptais aller à la chasse ce ma- 
lin : mais il (ait un temps détestable. J e 
n’ai pour toute lecture qu’un roman 
nouveau , qui ennuieroit même une 
Pensionnaire. On déjeunera au plutôt 
dans deux heures : ainsi , malgré ma 
longue lettre d’hier , je vais encore cau- 
ser avec vous. Je suis bien sûr de çe 
pas vous ennuyer , car je vous parlerai 
çiu tres-joli Prévan, Comment n’avez- 
vous pas su sa fameuse aventure , celle 
quia séparé les inséparables? je parie 
qué vous vous la rappellerez au pre- 
mier mot. La voici pourtant, puisque 
vous la desirez, 

Vous vous souvenez que tout Paris 
s’étannoit que trois femmes , toutes 
trois jolies, ayant toutes trois les me* 
pies Jalens, et pouvant ayoir lps mp-a 
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mes prétentions, re&lus. i >cn t iutimemen t 
liées entre elles pepuis le moment de 
leur entrée dans le monde. On crut d’a- 
bord en trouver la raison dans leur ex- 
trême timidité : mais bientôt , entou- 
rées d’une cour nombreuse dont elles 
partageaient les hommages , et éclai- 
rées sur leur valeurpar l’empressement 
et les soins dont elles étaient l’objet .. 
leur union n’en devint pourtant que 
plus forte ; et l’on eût dit que le triom- 
phe de l’une étoit toujours ccliji des 
deux autres. On espéroil au moins que 
le moment de l’arçour ameneroit quel- 
que rivalité. ISos agréables sê dispu- 
toienl l'honneur d'être la pomme de 
discorde; et moi-même, je me serois 
mis alors sur les rangs, si la grande la,* 

. veur où la comtesse de. , , s’éleva dans 
ce même temps , m’eût permis de J ni 
être infidèle avant d’avoir obtenu l’agréa 
ment que je demandois. 

Cependant nos trois beautés , dans 
le même carnaval ; firent leur choix 
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comme de concert; et loin qu’il excitât 
les orages qu’on s’ep étoit promis, il 
ne fil que rendre leur amitié plus inté- 
ressante , par le charme des confi- 
dences. . N 

La foule des prétendans nflal heureux 
se joignit alors à celle des femmes ja-, 
louses , et la scandaleuse constance fut 
soumise à la censure publique. Les uns 
prélendoient que dans cette société des 
inséparables ( ainsi la nomma - t - on 
alors), la loi fondamentale étoit la 
communauté desbiens , et que l’amour 
même y étoit soumis ; d’autres assu- 
mieot que les trois amans, exempts de 
rivaux , ne letoient pas de rivales : on 
alla même jusqu’à dire qu’ils n’avoient 
été admis que par décence, et n’avoient 
obtenu qu’un titre sans fonction. 

Ces bruits vrais ou faux , n’eurent 
pas l’effet qu’on s’en étoit promis. Les 
trois couples , au contraire, sentirent 
qu’ils étoient perdus shls se séparoient 
dans ce moment; ils prirent le parti de 



faire tête à l’orage. Le public , qui se 
lasse de touf, se lassa bièntôt d’une sa- 
tire infructueuse. Emporté par sa lé- 
gèreté naturelle, il s’occupa d’autres 
objets : puis , revenant à celui-ci avec 
son inconséquence ordinaire, il chan- 
gea la critique en éloge. Comme ici 
tout est de mode, l’enthousiasmegagna; 
il dëvenoit un vrai délire, lorsque Pré- 
vân entreprit de vérifier ces prodiges , 
et de fixer sur eux l’opinion publique 
et la sienne. 

Il rechercha donc ces modèles de 
perfection. Admis facilement dans leur 
société, il en tira un favorable augure. 
Il savoit assez que les gens heureux 
ne sont pas d’un accès si facile. Il vit 
bientôt , en effet , que ce bonheur si 
Vanté éloit, comme celui des rois, plus 
envié que désirable. Il remarqua que , 
parmi ces prétendus inséparables , on 
commençoit à rechercher les plaisirs 
du dehors , qu’on s’y occupoit même 
dé distraction j et il en conclut que les 
liens d’amour ou d’amitié éloient déjà 
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relâehés on rompus, et que ceux tle 
J’aniour-propre et de l'habitude consei- 
voienl seuls quelque force. 

Ce pend an f les femmes, que le be- 
soin rassembloit , conservoient entre 
elles l’a non renée de; la meme intimité : 

i i 

mais les hommes , plus libres clans leurs 
démarches , retrouvoient des devoirs à 
remplir ou des a Ha ires à suivre •, ils 
s’en pluignoient encore , mais 11e s’en 
dispensaient plus , et rarement les soU 
rées étoient complètes. 

Cette conduite de leur part fut profi- / 
table à h-assidu Pi;évan , qui , placé na- 
turellement auprès de la délaissée du 
jour , trouvoil ù oîlrir alternativement , 
et selon les circonstances , Te même 
hemmaffe aux trois amies. Il sentit fa- 
vilement que faire un clioht entre elles, 
c étoit se perdre *, ' que la" fausse honte 
de se trouver la première infi delle , ef- 
faroucherait la préférée ;que la vanité 
blessée des deux autres-, les rendrait 
ennemies du nouvel amant, et qu’elles 
ne manqueraient pas de déployer contre 

lui 
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tre lui la sévérité des grands principes , 
enfin , que la jalousie rameneroit à 
coup sûr les soins d’un rival qui pou- 
voit être encore à craindre. Tout fut 
devenu obstacle ; tout devenoit facile 
dans son triple projet y- chaque femme 
étoil indulgente , parce qu’elle y était 
intéressée; chaque homme, parce qu’il 
croyoit ne pas l’être. 

Prévan , qui n’avoit alors qu’une 
seule femme à sacrifier , fut assez heu- 
reux pour qu’elle prît de la célébrités 
Sa qualité d’étrangère , et l'hommage* 
d’un grand prince assez adroitement 
refusé , avoient fixé sur elle l'attention 
de la cour el de la ville.; son amant en 
partageoit l’honneur T et en profita au- 
près de ses nouvelles maîtresses. La 
seule difficulté étoil de mener de front 
ces trois intrigues , dont la marche Re- 
voit forcément serégler sur la plus tar- 
dive : en elfet , je tiens d’un de ses éon- 
fidens , que sa plus grande peine fut 
d’en arrêter une , qui se trouva prêta 
Sec. ParL ~~ X 
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à éclore près de quinze jours avant les 
autres. 

Enfin le grand jour arrive. Prévari , 
qui avoil obtenu les trois avenue ,, se 
trouvoil déjà maître des démarches, 
«t ies régla comme vous allez voir. Des, ' 
trois maris , l'un étoit absent , l’autre 
partoit le lendemain au point du jour, 
le troisième éioit à la ville. Les insépa- 
rables amies dévoient souper chez la 
veuve future » mais le nouveau maître 
n’avoit pas permis que -les anciens 
serviteurs y fussent invités. Le matin 
même de ce jour, il fait trois lots des 
lettres de sa belle j il accompagne fuu 
du portrait qu’il avoit reçu d’elle, le 
second d’un chiffre amoureux qu’elle- 
même avoit peint, le troisième d’une 
boucle de ses cheveux ; chacune reçut 
pour complet ce tiers de sacrifice, et 
consentit, en. échange, à envoyer à 
l’amant disgracié , une lettre éclatante 
de rupture. 

C’éioit beaucoup-, ce n’étoit pas a** 
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Se*. Celle dont le mari étoit h la ville 
ne pouvoit disposer que de la journée ; 
il fut cônvenu qu’une feinte indisposi- 
tion la dispenseroit daller souper chez 
son amie , et que la soirée seroit toute 
à Prévan : la nuit fut accordée parcelle 
dontle mari fut absent : et le point du 
jour, moment du départ du troisième 
époux , fut marqué par la dernière y 
pour l’heure du berger. 

Prévan qui ne néglige rien , court 
ensuite chez la 'belle étrangère. , y 
porte et y fait naître l’humeur dont il 
avoit besoin , et n’en sort qu’après 
avoir établi une querelle qui lui assure 
vingt-quatre heures de liberté. Ses 
dispositions ainsi laites , il rentra chez 
lui . comptant prendre quelque repos ; 
d’autres affaires l’y altendoienf. 

Les lettres de rupture avoient été 
un coup de lumière pour les amans 
disgraciés : chacun d’eux ne pouvoit 
douter qu’il n’eût été sacrifié h Prévan ; 
«,t le dépit d’avoir été joué , se joi- 
gnant à l’humeur que donne presque. 

I 2 
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toujours la petite humiliation d’être 
quille , tous trois , sans se communi- 
quer , mais comme cïe concert, avoieut 
résolu d’en avoir raison , et pris le 
parti de la demander à leur fortuné 
rival. 

Celui-ci trouva donc chez lui les trois 
cartels ; it les accepta loyalement: mais 
ne voulant perdre ni les plaisirs , ni l’é- 
clat de cette aventure , il fixa les ren- 
dez-vous au lendemain matin, elles 
assigna tous les trois au meme lieu et 
à la même heure. Ce fut à une des por- 
tes du bois de Boulogne. 

Le soir venu , il courut sa triple 
carrière avec un succès égal ; au moins 
s’est-il vanté depuis, que chacune de 
scs nouvelles maîtresses avoitrecu trois 
fois le gage et le serment do son amour.' 
Ici , comme vous le jugez bien , les 
preuves manquent à l’histoire ; tout ce 
que peut faire l’hislorien impartial,' 
c’est de (aire remarquer au lecteur in- 
crédule , que la vanité et l’imagination 
éxa liées peuvent enfanter des prodiges, 
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et de plus, que la matinée qui devoit 
suivre une si brillante nuit , paroissoit 
devoir dispenser de ménagement pour 
l’avenir. Quoi qu’il en soif , les faits sui- 
vans ont plus de certitude. 

Prévan se rendit exactement au ren- 
dez-vous qu’il avoit indiqué; il y 
trouva ses trois rivaux , un peu sur- 
pris de leur rencontre , et peut-être 
chacun d’eux déjà consolé en partie , 
en se voyant des compagnons d’infor- 
tune. Il les aborda d’un air affable et 
cavalier , et leur tint ce discours, qu’on 
m’a rendu fidellement : 

«Messieurs, leur dit -il, en vnus 
» trouvant rassemblés ici , vous aveu 
» deviné sans doute que vous aviez 
» tous trois le même sujet de' .plainte, 
» contre moi. Je suis prêt à vous rendre 
» raison. Que le sort décide , entre 
» vous, qui des trois tentera le pre- 
» mier une vengeance à laquelle vous 
avez tous un droit égal Jen’aiame- 
? 5 né ici pi second ni témoins. .Te n’en 

I 3 
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» ai point pris pour .l’offense , je n’en 
demande .point po.ur la réparation». 
Puis cédant à son caractère joueur; 
« Je sais, ajouta-t-il, qu’on gagne ra- 
» rement le sept et le ra ; mais quel que 
» soit le sort qui m’attend , on a tou- 
j> jours assez vécu , quand on a eu le 
» temps d'acquérir l’amour des fem- 
» mes et l’estime des hommes ». 

Pendant que sw adversaires étonnés 
se regardoient en silence , et que leur 
délicatesse calculoit peut-être que ce 
triple combat ne laissoit pas la par- 
tie égale , Prévan reprit la parole ; 
« Je ne vons cache pas , conlinna^t-il 
» donc, que la nuit que je viens de 
» passer m’a cruellement fatigué. Il 
» seroit généreux à vous de me per- 
» mettre de réparer mes forces. J’ai 
» donné mes ordres pour qu’on tînt 
y> ici un déjeuner prêt ; laites -moi 
» l’honneur* de l’accepter. Déjeûnons 
» ensemble , et sur-tout déjeunons 
» gaiement. On peut se battre pour de 
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» semblables bagatelles ; mais elles ne 
» doivent pas, je crois, altérer notre 
>1 humeur». 

Le déjeuner fut accepté. Jamais , 
dit-on , Prcvan ne fut plus aimable. Il 
eut l’adresse de n’humilier aucun de ses 
rivaux ; de leur persuader que tous 
eussent eu facilement les memes suc- 
cès , et sur-tout de les faire convenir 
qu’ils n’en eussent pas plus que lui lais- 
sé échapper l’occasion. Ces faits une 
Ibis avoués , tout s’arrangeoit de soi- 
méme : aussi le déjeuner n’étoit-il pas 
fini , qu’on y avoit déjà répété dix fois 
que de pareilles femmes ne mériloient 
pas que d’honnéles gens se battissent 
pour elles. Celte idée amena la cor- 
dialité; le vin la fortifia; si bien que 
peu de moraens après , ce ne fut pas 
assez de n’avoir plus de rancune, on 
se jura amitié sans réserve. 

Prévan qui sans doute aimoitbien 
autant ce dénouement que l’autre , ne 
vouioit pourtant y rien perdre de sa 
célébrité. En conséquence , pliant ndroi- 

1 4 
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tement ses projets aux circonstances: 
« En effet , dit-il aux trois offensés, 
» ce n’est pas de moi , mais de vos 
» infideiles maîtresses que vous avez 
» à vous venger. Je vous en offre l’op- 
» casion. Déjà je ressens , comme vous- 
» mêmes , une injure que bientôt je 
» partagerons: car si chacun devons 
n’a pu parvenir à en fixer une seule, 
» puis-je espérer de les fixer tonies 
$ trois ? Votre querelle devient la 
» mienne. Acceptez pour ce soir, un 
a» souper dans ma petite maison , et 
» j’espère ne pas. différer plus long- 
si temps voire vengeance ». On voulut 
le faire expliquer: mais lui, avec ce 
ton de supériorité que la circonstance 
l’autorisoit à prendre : « Messieurs , 
» répondit-:!, je crois vous avoir prou? 
3> vé que j’avois qnelqu’esprit de con- 
diute ; reposez-vous sur moi ». Tou? 
consentirent ; e v ( après avoir embrassé 
J,eur nouvel ami , ils se séparèrent jus- 
qu’au soir, en* àUeadnüf l’effet de ses 
prpme?se»v 
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Celui-ci , sans perdre de temps , re- 
tourne à Paris, et va , suivant l’usage , 
visiter scs nouvelles conquêtes. Il ob- 
tint de toutes trois , qu’elles viendroieat 
le soir même souper en tête-à-tête à sa 
petite maison. Deux d’entre elles firent 
bien quelques difficultés; mais que 
reste-t-il à refuser le lendemain ? II 
donna le rendez-vous h une heure de 
distance, temps nécessaire à ses pro- 
jets. Après ces préparatifs , il se retira, 
fit avertir les trois autres conjurés, et 
tous quatre allèrent gaiement attendre 
leurs victimes. 

On entend arriver la première. Pré- 
van se présente seul , la reçoit avec 
Pair de l’empressement ,1a conduit jus-? 
ques dans le sanctuaire dont elle se 
croyoit la divinité; puis , disparoissant 
*ur un léger prétexte , il se fait rem- 
placer aussi-tôt par l’amant outragé. 

Vous jugez que la confusion d’une 
femme qui n’a point encore l’usage des 
aventures , rendoit , en ce moment , le 
(triomphe bieq facile : tout reproche qui 
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jie fat pas fait , fut compté pour une i 

grâce; et l’eselave fugitive , livrée ch c 
nouveau à son ancien maître , fut trop • i 
heureuse de pouvoir espérer son par- e 

don , en reprenant sa première chaîne, t 

Le traité de paix se ratifia dans un lieu j 

plus solitaire, et la scène restée vuide, j 

fut alternativement remplie par les i 

autres acteurs, à-peu-près de la même r 

manière , et sur-tout avec le même dé- j 

nouemenl. j 

Chacune des femmes pourtant se c 

croyoit encore seule en jeu. Leur élon- t 

nement et leur embarras augmentèrent, 1 

quand , au moment du souper , les trois i 

couples se réunirent ; mais la confusion t 

fut ail comble , quand Prévan , qui re- \ 

parut au milieu de tous , eut la cruauté 
défaire aux troisinfidellesdes excuses, ' 

qui , en livrant leur secret , leur appre- 
poient entièrement jusqu’à quel poiiit 
elles avoient été jouées. 

Cependant on se mit à table , et peu 
après , la contenance revint ; les hom- 
mes se livrèrent, les femmes se sou- 
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mirent. Tous avoient lu haine dans le 
cœur ; mais les propos n’en éloient pas 
moins tendres : la gaieté éveilla le désir, 
quia son tour lui prêta de nouveaux 
charmes. Cette étonnante orgie dura 
jusqu’au matin ;ef quand on se sépara, 
les femmes durent se croire pardon* 
nccs: mais les hommes \ qui avoient 
conservé leur ressentiment , firent dès 
le lendemain une rupture qui n’eut 
poiut de retour; et non contens de 
quitter leurs légères maîtresses , ils 
achevèrent leur vengeance , en pu- 
bliant leur aventure. Depuis ce temps , 
une d’elles est au couvent , et les deux 
autres languissent exilées daus leurs 
terres. 

Voilà l’histoire de Prévan ; c’est k 
vous de voir si vous voulez ajouter k 
sa gloire, et vous atteler à son char do 
triomphe. Votre lettre m’a vraiment 
donné de l’inquiétude, et j’attends aven 
impatience une réponse plus sage et 
plus claire à la dernière que je vous 
ai écrite, 

I 6 
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Adieu , ma belle amie ; méfiez-vous 
des idées plaisanles ou bizarres quivou3 
séduisent toujours tropfacilement. Sonr 
gez cpie dans la carrière que vous cou- 
rez , l’esprit ne suffit pas , qu’une seule 
imprudence y devient un mal sans re* 
mède. Souffrez eufin que la prudente 
amitié soit quelquefois le guide de vo# 
plaisirs. 

Adieu. J e vous aime pourtant gomme 
fliivous étiez raisonnable. 

i » 

M 

, De.^ . . ce 18 septembre 17*1 . 

E E T T Jl E L X X X. 

Le chevalier Danceny à Cêcilç 
V o langes. 

CjiCJLE, ma chère Cécile, quand 
viendra le temps de nous revoir ? qui 
m’apprendra à vivre loin de vous ? qui 
m’en donnera la force et le courage? 
Jamais , non jamais, je ne pourrai sup- 
porter cotte fatale absence. Chaque jouf 
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ajoute à mon malheur : et n’y point 
voir de terme ! Valmcnt qui m’avoit 
promis des secours , des consolations , 
Valmontme néglige, efpeut-être m’ou- 
blie. Il est auprès de ce quhl aime; il 
ne sait plus ce qu’on souff re quand on 
en est éloigné. En me faisant passer 
votre dernière lettre , il ne m’a point 
écrit. C’est lui pourtant qui' doit m’ap- 
prendre quand je pourrai vous voir , 
et par quel moyen. N’a- 1- il donc rien 
à me dire ? Vous-même , vous ne m’en 
parlez pas; seroit-ce que vous n’en par- 
iagoz plus le désir ? Ab ! Cécile , Cé T 
cjle, je suis bien malheureux. Je vous 
aime plus que jamais : mais cetamour , 
qui fait le charme de ma vie , en de- 
vient le tourment. 

Non, je ne peux plus vivre ainsi ; 
il faut que je vous voie , il le faut , ne 
fût-ce qu’un mpment.Quançl je me lève , 
je me dis : Je ne la verrai pas. Je me 
çouche en disant : Je nç l’ai point vue. 
Les journées si longues , n’ont pas un 
moment pour le bonheur. Tout est pri- 
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Va lion , tout est regret , (ont est déses- 
poir ; et lous ces maux me viennent 
d’où j’uttendois lous mes plaisirs ! Ajou- 
tez à ces peines mortelles, mon in- 
quiétude sur les vôtres, et vous aurez 
une içlée de ma situation. Je pense à 
vous sans cesse , et n’y pense jamais 
sans trouble. Si je vous vois affligée , 
malheureuse , je souffre de tous vos 
chagrips ; si je vous vois tranquille 
consolée, ce sont les miens qui re- 
doublent, Par-tout je trouve le mal- 
heur. 

Ah ! qu’il n’en étoit pas ainsi , quand 
vous habitiez les memes lieux que moi! 
Tout alors étoit plaisir. La certitude dç 
vous voir embellissoit même les mo- 
mens de l’absence ; le temps qu’il f'al- 
loit passer loin devons, m’approchoit 
de vous en s’écoulant. L’emploi -que 
j’en fàisois , ne vous étoit jamais étran- 
ger. Si je remplissois des devoirs , ils 
me Tendoient plus digne de vous ; ?i 
je cultivois quelque talent , j’espérois 
- vous plaire davantage. Lors môme que 
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les cîistracliom du monde m’empor* 
toient loin de vous , je n’en étois point 
séparé. Au spectacle , je cherchons à 
deviner ce qui vous auroif plu ; un con- 
cert me rappelloit vos talens et nos si 
douces occupations. Dans le cercle , 
comme aux promenades , je satsissois 
la plus légère ressemblance. «Te vous 
comparons à tout ; par-tout vous aviez 
l’avantage. Chaque moment du jour 
éloit marqué par un hommage nou- 
veau , et chaque soir j’en apportais le 
tribut à vos pieds. 

A présent, que me reste-t-il? des 
regrets douloureux , des privations 
éternelles, et. un léger espoir que le 
silence de Valmont diminue , que le 
votre change en inquiétude. Dix lieues 
, seulement nous séparent , et cet espace 
si facile à franchir , devient pour moi 
seul un obstacle insurmontable ! et 
quand pour m’aider à le vaincre , j’im- 
plore mon ami , ma maîtresse , fous 
deux restent froids et tranquilles ! 
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Loin de me secourir, ils ne me ré- 
pondent même pafc. 

Qu’est donc devenue Vamitié active 
de Valmonl? que sont devenus , sur-* 
tout, vos sentimens si tendres, et qui 
vous rendoient si ingénieuse pour trou* 
ver les moyens de nous voir tous les 
jours.? Quelquefois, je'm’en souviens, 
sans cesser d’en avoir le désir , je me 
trouvons forcé de le sacrifier à des con- 
sidérations , à des devqirs ; que ne me 
disiez-vous pas alors? par combien de 
prétextes ne combattiez-vous pas mes 
raisons î Et qu’il vous en souvienne , 
ma Cécile , toujours mes raisons cé-r 
doient à vos désirs. Je ne m’en lais 
point un mérite ; je n’avois pas même 
celui du sacrifice. Ce que vous desiriez 
d’obtepir , je brêilois de l’accorder, 
Mais enfin je demande à mon tour ; ef 
quelle est cette demande ? de vous 
Yoir nu moment , de vous renouvelles 
et de recevoir le serment d’un amour, 
éternel. N’est-ce donc plus votre bons 
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heur comme le mien ? Je repousse celle 
idée désespérante , qui mettrait le com- 
ble à mes nr;ux. Vous m’aimez , vous 
m’aimerez toujours ; je le crois, j’en 
suis sûr , je ue veux jamais en dculer * 
mais ma situation es! afi’reuge, et je ne 
puis la soutenir plus long-temps. Adieu , 
Cécile. . • 

Paris, ce 18 septembre 17**, 

LETTRE L X X X I. 

La marquise dçMerteuil au 
vicomte n e Va l m o n,t. 

Que vos craintes me causent de 
pilié ! Combien elles me prouvent ma 
supériorité sur vous ! et vous voulez 
m’enseigner , me conduire ? Ah ! mon 
pauvre Valmont , quelle distance il y a 
encore de vous à moi î Xon , tout l’or-- 
gueilde votre sexe ne suftiroitpas pour 
remplir 1’intervalle qui nous sépare. 
Parce que vous ne pourriez exécuter 
mes projets , vous les jugez impossi- 
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blés ! Etre orgueilleux et (bible , il te 
sied bien de vouloir calculer mes 
moyens et juger de mes ressources ! 
Au vrai , Vicomte, vos conseils m’ont 
'donné de l’humeur, et je ne puis vous 
le cacher. 

Que pour masquer votre incroyable 
gaucherie auprès de votre Présidente, 
vous m’étaliez comme un triomphe d’a- 
voir déconcerté un moment cette fem- 
me timide et qui vous aime , j’y con- 
sens ; d’en avoir obtenu un regard , un 
seul regard , je souris et vous le passe. 
Que sentant, malgré vous , le peu ds 
valeur de votre conduite , vous espériez 
la dérober à mon attention, en me flat- 
tant d.e l’effort sublime de rapprocher 
deux en fans qui, tous deux, brûlent 
de se voir , et qui , soit dit en passant , 
doivent A moi seule l’ardeur de ce de- 
sir je le veux bien encore. Qu’enfla 
vous vous autorisiez de ces actions d’é- 
clat , pour me dire d’un ton doctoral , 
qu’zV vaut mieux employer son temps à 
exécuter ses projets qu'à les raconter } 
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cette vanité ne me nuit pas , et je la 
pardonne. Mais que vous puissiez croire 
que j’aie besoin de votre prudence , 
que je m’égare rois en ne déférant pas 
à vos avis , que je dois leur sacrifier un 
plaisir , une fantaisie : en vérité , Vi- 
comte , c’est aussi vous trop enorgueil- 
lir de la confiance que je veux bien 
avoir en vous ! 

Et qu’avez-vous donc ■ fait , que je 
n’aie surpassé mille fois? Vous avez 
séduit , perdu même beaucoup de fem- 
mes: mais quelles difficultés, avez-vous 
eu à vaincre ? quels obstacles à sur- 
monter? où est là le mérite qui soit 
véritablement à vous ? Unebelle figure, 
pur effet du hasard ; des grâces , que 
l’usage donne presque toujours ; de l’es- 
prit à la vérité, mais auquel du jargon 
suppléeroit au besoin ; une impudence 
assez louable , mais peut-être unique- 
ment due à la facilité de vos premiers 
succès ; si je ne me trompe, voilà tous 
yos moyens : car, pour la célébrité que 
yous avez pu acquérir, vous n’exiger 0*5 
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pas, je crois , que je compte pour beau- 
coup l’arf de faire naître ou de saisir 
l’occasion d’un scandale, 

Quant à la prudence , à la finesse , je 
ne parle pas de moi : mais quelle fem- 
me n’en auroit pas plus que vous ? Eh î 
votre Présidente vous mène comme ua 
enfant, 

Cro3 r ez-moi , Vicomte , on acquiert 
rarement les qualités dont on peut se 
passer, Combattant sans risque, vous 
devez agir sans précaution. Pour vous 
autres hommes, les défaites ne sont 
que des succès de moins. Dans cette 
partie si inégale , notre fortune est cîe 
ne pas perdre , et votre malheur de ne 
pas gagner. Quand je vous' accorde- 
rois autant de lalens qu’à nous , de 
combien encore ne devrions-nous pas 
vous surpasser , par la nécessité où 
nous sommes d’en faire un continuel 
usage ! ' . 

Supposons , j’y consens , que vous 
mettiez autant d’adresse à nous vain? 
ère , que nous à nous défendre ou àcé- 
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der, vous conviendrez au moins qu’elle 
vous devient inutile après le succès. 
Uniquement occupé de votre nouveau 
goût , vous vous y livrez sans crainte , 
sans réserve : ce n’est pas à vous que sa 
durée importe. 

En effet, ces liens réciproquement 
donnés et reçus ,pour parler le jargon 
de l’amour , vous seul pouvez, à voire 
choix , les resserrer ou les rompre : 
heureuse encore, si dans votre légè- 
reté , préférant le mystère à l’éclat., 
vous vous contentez d’un abandon hu- 
miliant, et ne faites pas de l’idole de la 
veille la Victime du lendemain. 

Mais qu’une femme infortunée sente 
la première le poids de sa chaîne, quels 
risques n’a-t-el le pas à courir , si elle 
tente de s’y soustraire , si elle ose seu- 
lement la soulever? Ce n’est qu’en 
tremblant qu’elle essaie d’éloigner 
d’elle, l’homme que son cœur répousse 
avec effort. S’obstine-t-il à rester , ce 
qu’elle accordoit à l’amour, il faut la 
livrer à la crainte : 
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Scs bras «'ouvrent encor , quand son cœur est fermât 

Sa prudence doit dénouer avec adresse, 
ces mêmes liens que vous auriez rom- 
pus. A la merci de ’ son ennemi , elle 
« est sans ressources , s’il est sans géné- 

rosité : et comment en espérer en lui, 
lorsque , si quelquefois on le loue d’en, 
avoir, jamais pourtant on ne le blâme 
d’en manquer? 

Sans doute , vous ne nierez pas ces 
vérités que leur évidence a rendues tri- 
viales. Si cependant vous m’avez vue , 
disposant des événemens et des opi- 
nions , faire de ces hommes si redou- 
tables le jouet de mes caprices ou de 
mes fantaisies , ôter aux uns la volonté, 
aux autres la puissance de me nuire ; si 
j’ai su tour-à-tour, et suivant mes goûts 
mobiles , attacher à ma suite ou rejet- 
• ter loin de moi , 

Ce* tyranj détrônés devenus mes esclaves (i) -, 


(r) On ne sait si ce vers } ainsi que celui 
qui se trouve plus haut , Ses bras s’ouvrent 
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si , art milieu de ces révolutions fré- 
quentes , ma réputation s’est pourtant 
conservée pure ; n’avez-vous pas dît 
©11 conclure que , née pour venger 
mon sexe et maîtriser le vôtre , j’avois 
su me créer des moyens inconnus jus- 
qu’à moi? 

Ah! gardez Vos conseils et vos crain- 
tes pour ces femmes à délire , et qui se 
disent à sentiment; dont Pimagination 
exaltée feroit croire que la nature a 
placé leurs sens dans leur tête ; qui , 
n’ayant jamais réfléchi , confondent 
sans cesse l’amour et l’amant ; qui , 
dans leur folle illusion y croient que 

encor y quand sort cœur est fermé , sont des 
citations d’ouvrages peu connus; ou s’ils font 
partie de la prose de madame de Merteuil. 
Ce qui le feroit croire , c’est la multitude de 
fautes de ce genre qui se trouvent dans tou- 
tes leslettres de cette correspondance. Celles 
du chevalier Danceny sont les seules qui en 
soient exemptes : peut-être que comme il 
s’occupoit quelquefois de poésie , son oreille 
plus exercée lui faisoit éviter plus fauile-- 
usent ce défaut. 



il jü . 


/ 

/ 


Digitized by Google 


l68 LES LIAISONS 
celui-lfyseul avec qui elles ont cherché * 
le plaisir , en est Tunique dépositaire ; 
et vraies superstitieuses , ont pour le 
prêtre le respect et la foi qui ne sont 
dus qu’à la Divinité. 

Craignez encore pour celles qui, 
plus vaines que prudentes , ne savent 
pas au besoin consentir à se faire quit- 
ter. 

Tremblez sUr-tout pour ces femmes 
actives dans leur oisiveté , que vous 
nommez sensibles , et dont l’amour 
s'empare si facilement et avec tant de 
puissance; qui sentent le besoin de s’en 
occuper encore, même lorsqu’elles n’en 
jouissent pas ; et s’abandonnant sans ré- 
serve à la fermentation de leurs idées, 
enfantent par elles ces lettres si douces, 
mais si dangereuses à écrire, et ne crai- 
gnent pas de confier ces preuves de 
leur foiblesse à l’objet quj les cause : 
imprudentes , qui, dans leur amant ac- 
tuel , ne savent pas voir leur ennemi 
Xutur. 

Mais moi * qu ai-je de commun avec 
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ces femmes inconsidérées ? quand m’a- 
vez-vous vue m’écarter des règles que 
je me suis prescrifes , et manquer âmes 
principes? je dis mes principes , et je 
le dis à dessein : car ils ne sont pas 
comme ceux des autres femmes , don- 
nés au hasard , reçus sans examen e! 
suivis par habitude ; ils sont le fruit de 
mes profondes réflexions j je les ai 
créés , et je puis dire que je suis mon 
ouvrage. 

Entrée dans le monde dans le temps 
où , fille encore , j’étois vouée par état 
au silence et à l’inaction , j’ai su en pro- 
fiter pour observer et réfléchir. Tandis 
qu’on me croyoif étourdie ou distraite, 
écoutant peu à la vérité les discours 
qu’on s’empressoit à me tenir, je re- 
çu 'illois avec soin ceux qu’on chen- 
choi> à me cacher. 

Celte utile curiosité, en servant à 
m'instruite, m’apprit encore à dissimu- 
ler ; forcée souvent de cacher les objets 
de mon attention aux yeux de ceux 
qui m’entouroient , i’essayai de <mù- 
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der les miens à mon gré ; j’obtins dès-* 
lors de prendre à volonté ce regard dis- 
trait que vous avez loué si souvenu En- 
couragée par ce premier succès , je 
tachai de régler de môme les divers 
mouvemens de ma figure. Ressenlois- 
je quelque chagrin ^ je m’étudiois à 
prendre {l’air ; de la sérénité, même 
celui delà joie ; j^ai porté le zèle jus- 
qu’à me causer des douleurs vo-' 
lontaires , pour chercher pendant ce 
temps l’expression du plaisir. Je me 
suis travaillée avec le même soin et 
plus de peine , pour réprimer les symp- 
tômes d’une joie inattendue. C’est ainsi 
que j’ai su prendre sur ma physiono- 
mie , cette puissance dont je vous ai vu 
quelquefois si étonné. 

J’é fois bien jeune encore, et presque 
sans intérêt: mais je n’avois a moi que 
ma pensée, et je m’indi'gnois qu’on put 
me la ravir ou me la surprendre contre 
ma volonté. Munie de ces premièrés ar- 
mes, j’en essayai l’usage : non contente 
de no plus me laisser pénétrer, jem’a ? 
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jnusois à me mqijtrer sous des formes 
différentes ; sûre cîe mes gestes , j’ob- 
servoispies discours ; je réglois les uns 
elles autres, suivant les circonstances , 
pu même seulement suivant mes fantai- 
sies: dès ce moment, ma façon de pern 
ser fut pour moi seule, et je ne montrai 

Î >lus que celle qu’il nj’ptoit utile de 
aisser voir. 

Ce travail sur mpi-merne avoit fixé 
mou attention sur l’expression des fi- 
gures et le caractère des physionomies; 
pt j’y gagnai ce coup - d’œil pénétrant , 
auquel l’expérience m’a pourtant ap- 
pris à ne pps me fier entièrement; 
mais qui , en tout , m’a rarement trom- 
pée. 

Je n’avois pas quinze ans , je possé- 
dois déjà les talens auxquels la plus 
grande partie de nos politiques doivent 
leur réputation ? et je ne me Jrouvois 
encore qu’aux premiers élémens de la 
science que je voulois acquérir. 

Vous jugez bien que, comme toutes 
les jeunes filles, je cherchois à devjneç 
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Tamour et ses plaisirs : mais n’ayant 
jamais été au couvent, n’ayant point 
de bonne amie , et surveillée par une 
mère vigilante , je n’avois que des idées 
vaguer et que je ne pouvois fixer; la 
nature même , dont assurément je 11’ai 
eu qu’à me louer depuis , ne mè don- 
noiî encore aucun indice. On eût dit 
qu’elle Ira vailloit en silence à perfec- 
tionner son o u vrage. -Ma tête seule fer- 
menloit ; je ne ciesirois pas de jouir, je 
- voulois savoir ; le désir de m’instruire : 
m’en suggéra les moyens. 

Je sentis que .le seul homme avec 
qui je pouvois parler sur cet objet, 
sans me compromettre, étoit mon con- 
fesseur. Aussi-tôt je pris mon parti ; je 
surmontai ma petite honte ; et me van- 
tant d’une faute que je n’avois pas com- 
mise , je m’accusai d’avoir fait tout ce 
que Jbnt les J'emrnes . Ce fut mon ex- 
pression ; mais en parlant ainsi, je ne 
savois , en vérité , quelle idée j’expri- 
mois. Mon espoir ne fut ni tout-à-fâit 
trompé , ni entièrement rempli *, U 
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crainte de me trahir m’empêchoit de 
m’éclairer : mais Te bon père me iil ici 
mal si grand .^que j’en conclus que le 
plaisir devait être ex trême; et au désir de 
le connoîtj'o, succéda celui de le goûter. 
Je ne sais où ce désir m’auroif con- 
duite ; et alors dénuée d’expérience , 
peut-être une seule occasion m’eùlper- 
dup: heureusement pour moi, ma mère 
m’annonça peu de jours après que j’nl- 
lois me marier ; sur le champ la certi- 
tude de savoir éteignit ma curiosilé , 
et j’arrivai vierge entre les bras de 
M. de Merteuil. 

J’attendois avec sécurité le moment 
qui devoit m’instruire , et j’eus besoin 
de réflexion pour montrer de l’embar- 
ras et de la crainte. Cette première 
nuit , dont on se fait pour l’ordinaire 
une idée si cruelle ou si douce, ne me 
présentoit qu’une occasion d’expérien- 
ce: douleur et plaisir, j’observai tout 
exactement , et ne voyois dans ces di- 
verses sensations, que des faits à recueil- 
lir et à méditer. Ce genre d’étude par- 
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vint bientôt à me plaire: mais fidelle à 
mes principes, et sentant, peut-être 
par instinct, que nul ne devoit être 
plus loin de ma confiance que mon 
mari ; je résolus , par cela seul que je- 
lois sensible , de me montrer impassi- 
ble à ses yeux. Cette froideur appa- 
rente fil t par la suite le fondement iné- 
branlable de son aveugle confiance j 
j’y joignis , par une seconde réflexion, 
l'air d’étourderie qu’aulorisôit mon fi#} 
et jamais il ne me jugea plus enfant, 
que dans les momens où je le louois 
avec plus d’audace. 

Cependant , je l’avouerai, je me lais*: 
sai d’abord entraîner par le tourbillon 
du monde , et je Jnelivrai toute entière 
ses distractions futiles. Mais au bout 
de quelques mois, M. de Merteuil 
m’ayant menée ? sa triste campagne, 
la crainte de l’ennui fit revenir le goût 
de l’étude -, et ne m’y trouvant entourée 
que de gens dont la distance avec moi 
me metloit à l’abri de tout sôupçon, 
î’ep profitai pour flonnpr un champ 
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plus vaste h mes expériences. Ce fut là f 
«ur-touf, que je m’assurai que l'amour, 
quel’on nous vante comme la cause de 
nos plaisirs , n’en est au plus que Iç 
prétexte. 

La maladie de M. de Merfeuil vint 
interrompre de si douces occupations; 
jl fallut le suivre à la ville , où il 
venoit chercher des secours. Il mou- 
rut, comme vous savez , peu de temps 
après ; et quoiqu’à tout prendre , je 
n'eusse pas à me plaindre de lui. je 
n’en sentis pas moins vivement le prix 
de la liberté qu’alloit me donner mon 
veuvage , et je me promis bien d’en 

Ma mèj*e comptoit que j’entrerois au 
couvent, ou reviendrois vivre avec elle, 
Je refusai l’un et l’autre parti ; et fout 
ce que j’accordai à la décence , fut do 
retourner dans cette même campagne , 
où il me restoit encore quelques obser- 
vations à faire. 

Je les fortifiai par le secours de la 
lecture s- mais ne croyez pas qu’elle 
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fût tonte du genre que vous la suppo- 
sez. J’étudiai nos mœurs dans les ro- 
mans ; nos opinions dans les philoso* 
plies; je cherchai, même dans les mo- 
ralistes les plus sévères ce qu’ils exi- 
geoient de nous , et je m’assurai ainsi 
de ce qu’on pou voit faire ,de ce qu’on 
devoit penser, et de ce qu’il falloit pa* 
roîlre.Uno fois fixée sur ces trois objets, 
le dernier seul présentoif quelques dif- 
ficultés dans son exécution ;j’espérailes 
vaincre , et j’en méditai les moyens. 
Je commençois à m’ennuyer de mes 
plaisirs rustiques , trop peu variés pour 
ma tète active ; je sentois un besoin de 
coquetterie qui me raccommoda avec 
l’amour ; non pour le ressentir h la 
vérité , mais pour l’inspirer et le fein- 
dre. En vain m’a voit-on dit, et avois- 
je lu qu’on ne pouvoit feindre ce sen- 
timent ; je voyois pourtant que , pour 
y parvenir , il sufïisoit de joindre à l’es- 
prit d’un auteur, le talent d’un comé- 
dien. Je m’exerçai dans les deux gen- 
res, et peut-être avec quelque succès : 
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mais au lieu de rechercher les vains cp- 
plaudissemcns de 'Iu\ ‘e , je résolus 
d’employer à. mon hcr-heur , ce que 
tant d’au 1res sacrifioient à La ^a_ 'é. 

Un anse passa dans ccr, occupa Liens 
différentes. Mon deu;’ me ue omettant 
alors de reparoitre , je revins à la ville 
avec, mes grands projets ; je no n r.f.'er:- 
doispas.au premier obstacle que j’y 
rencontrai. 

Cotte longue so itude, celte austère 
retraite, n voient jette s r moi un vernis 
de pruderie quieffrayoîlcos plus agréa- 
bles ; ils se lencien 1 à l’écart, er me 
laissoienllivroe à nue foule d'ennuyeux, 
qui tous prétend aient h ma main. L’em- 
barras n'étoitp-.s de les refuser ; mais 
plusieurs ce ces refus'déplaisoieui à ma 
famille , et je perdois dans c es tracas- 
series intérieures , le temps dont je 
m’élois promis un si charmant usage. 
Je fus donc obligée , pour rappeller les 
uns et éloigner les autres , d’aiïieher 
quelques inconséquences , et d’em- 
ployer à nuire à ma réputation , le 
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soin qne je comptais mellre à la con* 
server. Je réussis facilement , comme 
vous pouvez croire. Mais n’élant em-? 
portée par aucune passion , je ne fis 
que ce que je jugai nécessaire, et me- 
surai avec prudence les doses de mon 
étourderie. 

Dès que j’eus touché le but qne je 
voulois atteindre , je revins sur m es 
pas, et fis hpnneurdemon amendement 
à quelques-unes de ces femmes , qui, 
dans l'impuissance d’avoir des préfenr 
lions à l’agrément, se rejettent sur celles 
du mérite et de la vertu. Ce fut un coup 
de partie qui me valut plus que je n'a-r 
vois espéré. Ces reconnoissantes Duè-r 
gnes s’établirent mes apologistes; et 
leur zèle aveugle pour ce qu’elles ap-r 
p^iloient leur ouvrage , fut porté ail 
point qu’au moindre propos qu’on se 
permettait sur moi, tout le parti prude 
icrioit au scandale et à l’injure. Le mê-r 
nie moyen me valut encore le suffrage 
de nos femmes h prétentions , qui ,per? 
jsuadées que je renonçois à courir 1$ 


! 


la® 
coi® 
lantec- 
je ne à 
j eln* 

deŒ« 


•itf ! 
Mit A* 
nidciïS 

ie- » f 1 
•s prél«' 
siirfffe 
llKItrf 

|0 je »> 
tes D^ 

isles ; t 
■lies af 
jorlé >* 
jii’od 9 

ii pr^ 
le# 
sftffrf 

ni ,f 

• i. 


t Ait6iSÉUSS8. 179 
ïinême carrière qu’elles , me choisirent 
pour l’objet de leurs éloges , tonies les 
ibis qu’elles vouloiént prouver qu’elle» 
Jbe médisoient pas de tout le monde* 
Cependant ma conduite précédente 
«voit ramené les amans; et pour me 
ménager entre eux et mes infidelles 
protectrices j je me montrai comme 
une femme sensible , mais difficile , a 
qui l’excès de sa délicatesse fournis-* 
soit des armes contre l’amour* 

Alors je commençai à déployer sur 
le grand théâtre , les talens que je m’é- 
tois donnés. Mon premier soin fut d’ac- 
quérir le renom d’invincible. Pour y 
parvenir , les- hommes qui ne me plaï- 
àoient point furent toujours les seuls 
dont j’eu9 l*air d’accepter les homma- 
ges. Je les employois utilement à me 
procurer les honneurs de la résistance , 
tandis que je me livrois sans crainte à 
l’amant préféré. Mais celui-là , ma 
feinte timidité ne lui a jamais permis 
de me suivre dans le monde j et îes • 
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regards du cercle ont été, ainsi, tou- 
jours fixés sur Tamant malheureux. 

Vous savez combien je me décide 
vile : c’est pour avoir observé cjue ce 
sont presque loujours les soins anté- 
rieurs qui livrent le secret (Tes femmes. 
Quoi qu’on puisse faire , le ton n’est 
jamais le même , avant ou après le 
succès. Celle différence n’échappe point 
à l’observateur attentif; et j’ai trouvé 
moins dangereux de me tromper dans 
le choix , que de me laisser pénétrer. 
Je gagné encore par-là d ofer les vrai- 
semblances , sur lesquelles seules on 
peut nous juger. 

Ces précautions et celle de ne jamais 
' écrire, de ne délivrer jamais aucune 
preuve de ma défaite , pouvoienf pa- 
Toîlre excessives', et ne m’ont jamais 
paru suffisantes. Descendue dans mon 
cœur, j y ai étudié celui des autres. J’y 
ai vu qu’il n’est personne qui n’y con- 
serve un secret qu’il lui importe qui ne 
«oit point dévoilé : vérité que la «li- 
quidé 
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tiquité paroît avoir mieux connue que * 
noüs , et dont l’histoire de Samson 
poürroit n’être qu’un ingénieux em- 
blème. ISouvelle Dalila , j’ai toujours, 
Comme elle , employé ma puissance à 
surprendre Ce secret important, Eh! de 
combien de nos Samson modernes, ne 
tiens-je pàsla chevelure sous le ciseau! 
et ceux-là , j’ai cessé de lés craindre ; 
ce sont les seuls que je me sois per- 
mis d’humilier quelquefois. Elus sou- 
ple avec les autres , l’art de les rendre 
infidèles pour éviter de leur paroîlré 
volage, une feinte amitié, une appa- 
rente confiance , quelque procédé géi« 
néreux , l’idée flatteuse et que chacun 
conserve d’avoir été mon seul amant, 
m’ont obtenu leur discrétion. Enfin , 
quand ces moyens m’ont manqué , j’ai 
su , prévoyant mes ruptures , étouffe* 
d’avance, sous le ridicule ou la calom- 
nie, la confiance que ces hommes dan- 
gereux anroienf pu obtenir. 

Ce que je vous dis là, vous me le 
Voyez pratiquer sans Césse j et Vous 
iffc. Part. I* 
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Joutez Je ma prudence! Eh bien ^ap- 
peliez-vous le temps où vousme rendî- 
tes vos premiers soins: jamais homma- 
ge ne me flatta autant; je vous desirois 
avant de vous avoir vu. Séduite par vo- 
tre réputation , il me sembloit que vous 
manquiez à ma gloire ; je brui ois de 
vous combattre corps à corps. C’est le 
seul de mes goûts qui ait jamais pris 
un moment d’empire sur moi. Cepen- 
dant, si vous eussiez voulu me perdre , 
quels moyens eussiez-vous trouvés? de 
vains discours qui ne laissent aucune 
trace après eux , que votre réputation 
même eût aidé à rendre suspecte , et 
une suite de faits sans vraisemblance , 
dont le récit sincère auroit eu l’air d’un 
roman mal tissu. Ala vérité, je vous ai 
depuis livré tous mes secrets : mais vous 
savez quels intérêts nous unissent , et 
si de nous deux , c’est moi qu’on doit 
taxer d’imprudence (i). 


(i) On saura dans la suite , lettres CL1I, 
pas le secret de M. de Vaknont, mais à 
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Puisque je suis en Irain devousren- 
dre compte , je yeux le faire exacte- 
ment. Je vous entends d’ici me dire 
que je suis au moins à la merci de ma 
femnie-de-chambre ; en effet, si elle 
n’a pas le secret de mes sentimens, elle 
a celui de mes actions. Quand vous 
m’en parlâtes jadis , je vous répondis 
seulement que j’étois sûre d’elle ; et la 
preuve que cette réponse suffit alors à 
votre tranquillité , c’est que vous lui 
avez conlié depuis, et pour votre comp- 
te , des secrets assez dangereux, Mais 
à présent que Prévan vous donne de 
l’ombrage, et que la tête vous en tour- 
ne , je me doute bien que vous ne me 
croyez plus sur ma parole. Il faut donc 
Vous édifier. 

Premièrement* cette fillcestmasœur 
de lait , et ce lien qui ne nous en paroît 
pas un , n’est pas sans force pour les 
gens de cet état : de plus , j’ai son se- 

peu-piès de quel genre il étoit ; et le lecteur 
sentira qu’on n’a pas pu l’éclaircir davan- 
tage sur cet objet. 

' Z 2 - 


cref , et mieux encore : victime d’un# 
d’olie de l’amour, elle étoit perdue « 
je ne l’eusse sauvée. Ses parens, tout 
hérissés d’honneur , ne vôuloient pas 
moins que la faireenfermer. Ils s’adres- 
sèrent à moi. J e vis d’un coup - d’œil , 
combienleur courroux pouvoit m’êlre 
utile. Je le secondai, et sollicitai l’or- 
dre, que j’obtins. Puis , passant tout-à- 
coup au parti de la clémence auquel 
j’amenai ses parens, et profitant de mon 
Crédit auprès du vieux ministre, je les 
fis tous consentir à me laisser déposi- 
taire de cet ordre, et maîtresse d’en 
arrêter ou demander l’exécution , sui- 
vant que je jugerois du mérite de la 
conduite future de cette fille. Elle sait 
donc que j’ai son sort entre les mains/ 
et quand , par impossible, ces moyens 
puissans ne l’arrêferoienf point, njjs^ 
il pas évident que sa conduite dévoi- 
lée et sa punition authentique ote- 
roient bientôt toute créance â ses dis- 
cours? 

A ces précautions que j’appelle fou** 
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DANGEREUSES. l35 
damentales, s’en joignent mille autres, 
ou locales , ou d’occasion , que la ré- 
flexion et l’habitude font trouver au 
besoin , dont le détail seroit minu- 
tieux, mais dont la pratique est impor- 
tante , et qu’il faut vous donner la pei- 
ne de recueillir dans l’ensemble de ma 
conduite , si vous voulez parvenir à le» 
connoître. 

Mais de prétendre que je me sois 
donné tant de soi ns pour n’en pas re- 
tirer de fruits ; qu’après m’être autant 
élevée au-dessus des autres femmes 
par rues travaux pénibles , je consente 
à ramper comme elles dans ma mar- . 
che , entre l’imprudence et la timidité ; 
que sur-tout je puisse redouter un hom- 
'-rae au point de ne plus voir rqon salut 
que dans la fuite ? Non , Vicomte , ja- 
1 mais. Il faut vaincre ou périr. Quant 
^ à Prévan ,je veux l’avoir , et je l’aurai, 
il veut le dire, et il ne le dira pas: 
en deux mots , voilà notre roman. 
'Adieu. 

De . . . ce 20 septembre 17**. 
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LETTRE LXXXII. 

j 

Cécile V o la ng es an chevalier 
D ANCENY, 

JVTon dieu , que votre lettre m’a fait 
de peine ! J’avois bien besoin d’avoir 
tant d’impatience de la recevoir ! .T’es- 
pérois y trouver de la consolation , et 
voilà que je suis plus affligée qu’avant 
de l’avoir reçue. J’ai bieu pleuré en 
la lisant : ce n’est pas cela que je vous 
reproche ; j’ai déjà bien pleuré des lois 
à cause de vous , sans que ça. moftsse 
de la peine. Mais celle fois-ci , ce n’est 
pas la même chose. 

Qu’est-ce donc que vous voulez dire, 
que votre amour devient un lourmenl 
pour vous , que vous ne pouvez plus 
vivre ainsi, ni soutenir plus long-lemps 
voire situation ? Est-ce que vous allez 
cesser de m’aimer , parce que cclan’esl 
pas si agréable qu’autrefois ? Il me 
semble queje ne suis pas plus heureuse 
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que vous , bien au contraire ; et pour- 
tant je ne vous en aime que davantage. 
81 M. de Valmont ne vous a pas écrit, 
ce n’est pas ma faille ; je n’ai pas pu 
l’en prier, parce que je n’ai pas été 
seule avec lui , et que nous sommes 
convenus que nous ne nous parlerions 
jamais devant le monde: et ça c’est en- 
core pour vous , afin qu’il puisse faire 
plutôt ce que vous desirez. Je ne dis 
pas que je ne le desire pas aussi , et 
vous devez en être bien sur ; mais com- 
ment voulez-vous que je fasse ? Si vous 
croyez que c’est si facile , trouvez donc 
le moyen , je ne demande pas mieux. 

Croyez-vous qu’il me soilbien agréa- 
ble d être grondée tous les jours par 
maman , elle qui auparavant ne me 
disoit jamais rien ; bien au contraire. 
A présent, c’est pis que si j’étois au 
couvent. J« m’en consolois pourtant en 
songeant que c’étoit pour vous ; il y 
avoit même des momens où je trou- 
vons que j’en élois bien aise ; mais 
quand je vois que vous êtes fâché 
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aussi , et ça sans qu’il y ait du tout de 

ma faille, je deviens pins chagrine que 

pour tout ce qui vient de m’arriver 

jusqu’ici. 

Rien que pour recevoir vos lettres , 
c’est un embarras , que si M. de Val- 
mont n’éloit pas aussi complaisant et 
aussi adroit qu’il l’est , je ne saurois 
comment faire ; et pour vous écrire, 
c’est plus difficile enpore. De toute la 
matinée, je n’ose pas , parce que ma- 
man est tout près de moi, et qu’elle 
-Anent h tout moment dans ma cham- 
bre. Quelquefois je le peux l’après- 
midi, sons prétexte de chanter ou de 
jouer de la harpe ; encore faut-il que 
j’interrompe à chaque ligne pour qu’on 
entende que j’étudie. Heureusement 
ma fèmme-de-chambre s’endort quel- 
quefois le soir , et je lui dis que je me 
coucherai bien toute seule, afin quelle 
s’en aille et me laisse de la lumière. 
Et puis , il faut que je me mette sous 
mon rideau , pour qu’on ne puisse pas 
^oir de clarté , ef puis que j’écoute aq 
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moindre bruit , pour pouvoir tout ca- 
cher dans mon lit, si on venoit. Je vou- 
drois que vous y fussiez pour voir! 
Vous verriez bien qu’il faut bien aimer 
pour faire ça. Enfin , il est bien vrai 
que je fais tout ce que je peux , et que 
je voudrois en pouvoir faire davan- 
tage. 

Assurément, je ne refuse pas de vous 
dire que je vous aime , et que je vous 
aimerai toujours jamais je ne l’ai dit 
de meilleur cœur ; et vous êtes fâ- 
ché! Vous m’aviez pourtant bien assu-» 
ré , avant que je vous l’eusse dit , que 
cela suffisoit pour vous rendre heu- 
reux. Vous ne pouvez pas le nier; 
p’est dans vos lettres. Quoique je ne 
les aie plus , je m’en souviens comme 
quand je les lisois fous les jours. Et 
parce que nous voilà absens , vous ne 
pensez plus de même ! Mais cette ab- 
sence ne du rera pas toujours , peut-r 
être ? Mon dieu , que je suis malheu- 
reuse ! et c’est bien vous qui en êtes 
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A propos de vos lettres , j’espère 
que vous avez gardé celles que ma- 
man m’a prises , et qu’elle vous a rem 
voyées ; il faudra bien qu’il vienne un 
temps où je ne serai plus si gênée 
qu’à présent , et vous me les rendrez 
tou tes. Comme je serai heureuse quand 
jepourrailes garder toujours, sans que 
personne ait rien à y voir ! A présent , 
je les remets à M. de Valmonl > parce 
qu’il y auroit trop à risquer autre- 
ment : malgré cela , je ne lui en rends 
jamais , que cela ne me fasse bien de 
la peine. 

Adieu, mon cher ami. J e vous aime 
de tout mon cœur. Je vous aimerai 
toute ma vie. J’espère qu’à présent 
vous n’êtes plus fâché • et si j’en étois 
sûre, je ne le serais plus moi - même, 
Ecrivez-moi le plutôt que vous pour- 
rez , car je sens que jusques-là je serai 
toujours triste. 

Du château de. . . ce ai septembre {7**. 
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IETT RE LXXXIII. 

Le vicomte de Valm ont à la pré- 
sidente DE TOU RVE Z. 

De grâce, Madame, renouons cet 
entretien si malheureusement rompu ! 
Que je puisse achever de vous prouver 
combien ‘je diffère de l’odieux portrait 
qu’on vous avoit fait de moi ; que je 
puisse , sur-tout, jouir encore de cette 
aimable confiance que vous commen- 
ciez à me témoigner ! Que de charmes 
vous savez prêter à la vertu ! comme 
vous embellissez et faites chérir tous les 
sentimens honnêtes ! Ah ! c’est là votre 
séduction ; c’est la plus forte ; c’est la •* 
seule qui soit à - la - fois puissante et 
respectable. 

Sans doute il suffit de vous voir, 
pour desirer de vous plaire ; de vous 
entendre dans le cercle , pour que ce 
désir augmente. Mais celui qui a lé 
bonheur de vous connoître davantage, 

L 6 
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qui peut quelquefois lire dans votre 
ame , cède bientôt à un plus noble en- 
thousiasme , et pénétré de vénération 
comme d’amour , adorer en vous l’ima- 
ge de toutes les vertus. Plus fait qu’un 
autre , peut-être , pour les aimer et les 
su i vrç , entraîné par quelques erreurs 
qui m’a voient éloigné d’elles, c ? esf vous 
qui m’en avez rapproché , qui m’eu 
avez de nouveau fait sentir tout le char- 
me : me ferez-vous un crme de ce nou- 
vel amour ? blâmerez-vous votre ou- 
vrage ? vous reprocheriez-vous même 
l’intérêt que vous pourriez y prendre ? 
Quelmalpeut-on craindre d’un senti- 
ment si pur , et quelles douceurs n’y au- 
joif-il pas à le goûter. 

Mou amour vous effraie , vous le 
trouvez violent , effréné ? Tempérez-le 
par un amour plus doux ; ne refusez pas 
l’empire que je vous offre, auquel je 
jure de. ne jamais me soustraire , et qui* 
j’ose le croire, ne seroit pas entièrement 
perdupourla vexiu.Quelsacrificepour- 
roit meparoître pénible , sûr que votre 
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Cœur m’en gardoroit le prix ? Quel est 
donc l’homme assez malheureux pour 
ne pas savoir jouir des privations qu’il 
s’impose ; pour ne pas préférer un mot, 
un regard, accordés à toutes les jouis- 
sances qu’il pourroil ravir ou surpren- 
dre! et vous avez cru que j’étois cet 
homme-là ! et vous m’avez craint! Ah ! 
pourquoi votre bonheur ne dépend-il 
pas de moi! comme je me vcngerois de 
vous en vpus rendant heureuse ! Mais 
ce doux empire , la stérile amitié ne le 
produit pas ; il n’est du qu’à l’amour. 

Ce mot vous intimide ! et pourquoi? 
pn attachement plus tendre , une union, 
plus forte , une seule pensée , le même 
bonheur comme les mêmes peines , 
qu’y v a-t-il donc là d’étranger à votrq 
finie ? Tel est pourtant l’amour! tel est 
aumoinscelni que vous inspirez et que 
je ressens ! C’est lui sur-tout , qui , cal- 
culant sans intérêt , sait apprécier les 
actions sur leur mérite et non sur leur 
Valeur ; trésor inépuisable des ame$ 
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sensibles , fout devient précieux , fait 
par lui ou pour lui. 

Ces vérités si faciles h saisir, si dou* 
ces à pratiquer , qu’ont-elles donc d’ef- 
frayant ? Quelles craintes peut ainsi 
vous causer un homme sensible , à qui 
l’amour ne permet plus un autre bon- 
heur que le vôtre ? C’est aujourd’hui 
l’unique vœu que je forme : je sacri- 
fierai tout pour le remplir , excepté le 
sentiment qui l’inspire ; et ce sentiment 
lui-même , consentez à le partager , et 
vous le réglerez à votre choix. Mais ne 
souffrons plus qu’il nous divise , lors- 
qu’il devroit nous réunir. Si l’amitié 
que vous m’avez offerte, n’est pas un 
vain mot ; si, comme vous me le di- 
siez hier, c’est le sentiment le plus doux 
que votre ame connoisse ; que ce soit 
elle qui stipule entre nous , je ne la 
récuserai point : mais juge de l’amour, 
qu’elle consente à l’écouler; le refus 
de l’entendre deviendrait une injustice, 
et l’amitié n’est point injuste. 
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Un second entretien n’aura pas plus 
d’inconvéniens que le premier ; le ha- 
sard peutencoreen fournir l’occasion ; 
vous pourriez vo 11 s-môme en indiquer 
le moment. Je veux croire que j’ai fort; 
n’aimeriez-vous pas mieux me rame- 
ner que me comballre , et doutez-vous 
de ma docilité ? Si ce tiers importun ne 
fût pas venu nous interrompre , peut-* 
être serois-je déjà entièrement revenu à 
votre avis : qui sait jusqu’où peut aller 
votre pouvoir ? 

Vous le dirai-je? cette puissance in- 
vincible , à laquelle je me livre sans 
oser la calculer, ce charme irrésistible, 
qui vous rend souveraine de mes pen- 
sées comme de mes actions ,il m’arrive 
quelquefois de les craindre. Hélas ! cet 
entretien que je vous demande , peut- 
être est-ce à moi à le redouter! peut- 
être après , enchaîné par mes promes- 
ses, me verrai-je réduit à brûler d’un 
amour que je sens bien qui ne pourra 
s’éteindre , sans oser même implorer 
yotre secours ! Ah ! Madame, de grâce, 
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n’abusez pas de votre empire ! Mais 
quoi ! si vous devez en être plus heu- 
reuse , si je dois vous en paroîtve plus 
digne de vous , quelles peines ne sont 
pas adoucies par ces idées consolantes ! 
Oui , je le sens; vous parler encore, 
c’est vous donner contre moi de plus 
fortes armes ; c’est me soumettre plus 
entièrement à votre volonté. Il est plus 
aisé de se défendre contre vos lettres ; 
ce sont bien vos memes discours., mais 
vous n’êtes pas ià pour leur prêter des 
forces. Cependant le plaisir de vous 
entendre , m’eu fait braver le danger: 
au moins aurai-je ce bonheur d’avoir 
tout fait pour vous , même contre moi; 
et mes sacrifices deviendront un hom- 
mage. Trop heureux de vous prouver 
de mille manières comme je le sens, 
dé mille façons, que, sans m’en exs 
cepter , vous êtes , vous serez toujours, 
l’objet le plus cher à mon cœur. 

Pu château de.... ce s 3 septembre 17**, 
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IETTE.E E X X X I V, 

/ 

•Ce vicomte de Val mont à Cécile 
V oLANGES. 

V Dus avez vu combien nous avons 
été contrariés hier. De toute la journée 
je n’ai pas pii vous remettre la lettre 
que j’avois pour vous; j’ignore si j’y 
trouverai plus de facilité aujourd’hui- 
Je crains de vous compromettre , en y 
mettant plus de zèle que d’adresse ; et 
je ne me pardonnerons pas une impru- 
dence qui vous deviendrait si fatale, 
causerait le désespoir de mon ami, 
en vous rendant éternellement maheu- 
reuse. Cependant je connois les impa- 
tiences de l’amoiir ; je sens combien il 
doit être pénible , dans votre situation , 
d’éprouver quelque retard à la seule 
consolation que vous puissiez goûter 
dans ce moment. A force de m’occuper 
des moyens d’écarter les obstacles , 

) en ai trouvé un dont l’exécution sera 
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ajuste , si vous y mettez quelque soin. 

Je crois avoir remarqué que la clef 
de la porte de votre chambre , qui 
donne sur le corridor, est toujours sur 
la cheminée de votre maman. Tout de- 
viendrait facile avec celte clef, vous 
devezbien le sentir ; mais à son défaut, 
je vous en procurerai une semblable, 
et qui la suppléera. Il me suffira , pour 
y parvenir , d’avoir l’autre une heure 
ou deux à ma disposition. Vous devez 
trouver aisément l’occasion de là pren- 
dre ; et pour qu’on ne s’apperçoive pas 
qu’elle manque , j’en joins ici une à 
moi , qui est assez semblable, pour 
qu’on n’en voie pas la différence , -à 
moins qu’on ne l’essaie ; ce qu’on ne 
tentera pas. Il faudra seulement que 
vous ayez soin d’y mettre un ruban 
bleu et passé, comme celui qui esta 
la vôtre. 

Il faudrait tâcher d’avoir celte, clef 
pour demain ou après-demain, à l’heure 
du déjeuner ; parce qu’il vous sera* plus 
facile de me la donner alors , et quelle 
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qiorrrra être remise à sa place pour le 

soir , lemps où votre maman pourroit 

y faire plus d’attention,. Je pourrai 

vous la rendre au moment du dîner , 

1 * 

si nous nous entendons bien. 

Vous savez que quand on passe du 
salon à la salle à manger , c’est toujours 
madame de Rosemonde qui marche la 
dernière. Je lui donnerai la main. Vous 
n’aurez qu’à quitter votre métier de ta- 
pisserie lentement , ou bien laisser 
tomber quelque chose , de façon à res- 
ter en arrière : vous saurez bien alors 
prendre la clef, que j’aurai soin de te- 
nir derrière moi. Il ne faudra pas né- 
gliger , aussi-tot après l’avoir prise, de 
rejoindre ma vieille tante , et de lui 
faire quelques caresses. Si par hasard 
vous laissiez tomber celte clef, n’allez 
pas vous déconcerter ; je feindrai que 
c’est moi , et je vous réponds de fout. 

Le peu de confiance que vous lémob 
gne voire maman , et ses procédés si 
durs envers vous, autorisent de reste 
cette petite supercherie. C’est au sur- 
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pins le seul moyen de continuer à rece- 
voir les lettres de Danceny , et à lui 
faire passer les vôtres ; tout autre est 
réellement trop dangereux , et pourroit 
vous perdre tous deux sans ressource : 
aussi ma prudente amitié se reproche- 
roit-elle de les employer davantage. 

Une fois maître de là clef, il nous 
restera quelques précautions à prendre 
contre le bruit de la porte et de la ser- 
sure : mais elles sont bien faciles. Vous 
trouverez , sous la même armoire oh 
j’avois mis votre papier , de l'huile et 
une plume.Vous allez quelquefois chez 
vous îi des heures où vous y êtes seule : 
il faut en profiler pour huiler la ser- 
rure et les gonds. La seule attention à 
avpir , est de prendre garde aux ta- 
ches qui déposeroient contre vous. Il 
faudra aussi attendre que la nuit soit 
venue , parce que, si cela se fait avec 
riptelligence dont vous êtes capable, il 
n’y paroîtra plus le lendemain matin. 

Si pourtant on s’en apperçoil, n’hé- 
sitez pas à dire que c’est le frotteur dq 
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château. Il faudroit , dans ce cas , spé-* 
cifïerle temps , même les discours qu’il 
vous aura tenus: comme, par exemple , 
qu’il prend ce soin contre la rouelle , 
pour toutes les sérrures dont on ne fait 
pas usage. Car vous sentez qu’il ne se- 
roit pas vraisemblable que vous eussiez 
été témoin de ce tracas sans en deman- 
der la cause. Ce sont ces petits détails 
qui donnent la vraisemblance , et la 
Vraisemblance rend les mensonges sans 
conséquence , en ôtant le désir de les 
Vérifier. 

Après que vous aurez lu cette let- 
tre, je vous prie delà relire , et même 
de vouà en occuper : d’abord , c’est 
qu’il faut bien savoir ce qu’on veut bien 
faire , ensuite , pour vous assurer que 
je n’ai rien omis. î'eu accoutumé à em- 
ployer la finesse pour mon compte , je 
h’en ai pas grand usage ; il n’a pas 
même fallu moins que ma vive amitié 
pour Danceny , et l’intérêt que vous 
inspirez , pour me déterminer à me ser- 
vir de ces moyens , quelqu’innocena 
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qu’ils soient. Je hais tout ce qui a l’air 
de la tromperie ; c’est là mon carac- 
tère. Mais vos malheurs m'ont touché 

< , 

au point que je tenterai tout pour les 
adoucir. 

Vous pensez bien que cette commu- 
nication une fois établie entre nous , il 
me sera bien plus facile de vous procu- 
rer, avec Danceny , l’entretien qu’il 
desire. Cependant ne lui parlez pas en- 
core de tout ceci ; vous ne feriez qu’aug- 
menter son impatience , et le moment 
de la satisfaire n'est pas encore tout-à- 
fait venu. Vous lui devez , je crois , de 
la calmer plutôt que de l’aigrir. Je m’en 
rapporte là-dessus à votre délicatesse. 
Adieu , ma belle pupille ; car vous êtes 
ma pupille. Aimez un peu votre tuteur, 
et sur-tout ayez avec lui de la docilité; 
vous vous en trouverez bien. Je m’oc- 
cupe de votre bonheur , et soyez sûre 
que j’y trouverai le mien. 

i , 

De, . . ce 24 septembre 17**» 
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LETTRE L X X X V. 


La marquise de Merteuii. au 
vicomte d e y a l m o n t. 

.Enfin vous serez tranquille, et sur- 
tout vous me rendrez justice. Ecoutez 7 
et ne me confondez plus avec lesautres 
femmes. «Fai mis à la fin mon aventure 
avec Prévan , à fin ! entendez - vous 
bien ce que cela veut dire ? A présent 
vous allez juger qui de lui ou de moi ■ 
pourra se vanter. Le récit ne sera pas 
si plaisant que l’action: aussine seroit- 
il pas juste que , tandis quevous n’avez 
fait que raisonner bien ou mal sur celte 
affaire , il vous en revînt autant de 
plaisir qu’à moi , qui y donnois mon 
temps et ma peine. 

Cependant , si vous avez quelque 
grand coup à faire , si vous devez 
tenter quel qu’entreprise ot'i ce rival 
dangereux vous paroisse à craindre , 
arrivez. Il vous laisse le champ libre 7 
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nu moins pour quelque temps ; peut- 
être même ne se relevera-t-il jamais 
du coup que je lui ai porté. 

• Que vous êtes heureux de m’avoir 
pour amie ! Je suis pour Vous une (*ee 
bienfaisante. Vous languissez loin de 
la beauté qui vous engage ; je dis un 
mot , et vous vous retrouvez auprès 
d’elle. Vous voulez vous venger d’une 
femme qui Vous nuit; je vous marque 
l’endroit ou vous devez frapper , et la 
livre à votre discrétion. Enfin , pdur 
écarter de la fice un concurrent re-^ 
doUIable , c’est encore moi que vous 
invoquez, etjevous exauce. En vérité, 
si vous ne passez pas votre vie à me re- 
mercier , c'est que vous êtes un ingrah 
Je reviens à mon .aventure et la re- 
prends d’origine. 

Le rendez-vous ; donné si haut; à la 
sortie de l’Opéra (i) , fut entendu com- 
me je l’avois espéré. Prévan s’y rendit ; 
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el quand la Maréchale lui dit obligeam- 
ment qu’elle se félicitoit de ie voir 
deux fois de suite à ses jours, il eut 
soin de répondre que depuis march 
soir il avoit défait mille arrangemens , 
pour pouvoir ainsi disposer de cette 
soirée. A bon entendeur , salut ! com- 
me je voulois pourtant savoir, avec 
plus de certitude , si j’étois on non le 
véritable objet de cet empressement 
flatteur, je voulus forcer le soupirant 
nouveau de choisir entre moi et son 
goût dominant. Je déclarai que je ne 
jouerois point; en effet, il trouva , de 
son côté , mille prétextes pour ne pas 
jouer ; et mon premier triomphe fut 
sur le lansquenet. 

Je m’emparai de l’évêque de ' 

pour ma conversation ; je le choisis à 
cause de sa liaison avec le héros du 
jour , h qui je voulois donner toute 
facilité de m’aborder. J’étois bien aise 
aussi d’avoir un témoin respectable qui 
pût au besoin , déposer de ma coa-* 
See. part* M, 
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dnite et de mes discours. Cet arrange- 
ment réussit. 

Après les propos vagues et d’usage, 
Prévan s’étant bientôt rendu maître de 
la conversation , prit tour-à-tour diffé- 
rons Ions , pour essayer celui qui pour- 
roit me plaire. Je refusai celui du sen- 
timent* comme n’y croyant pas; j’ar- 
rêtai par mon sérieux* sa gaieté qui 
me parut trop légère pour un début *, il 
se rabattit sur la délicate amitié ; et ce 
fut sous ce drapeau bannal , que nous 
commençâmes notre attaque réci- 
proque. 

Au moment du souper , l’évêque ne 
descendoitpas ;Prévan me donna donc 
la main , et se trouva naturellement 
placé à table à côté de moi. Il faut être 
juste ; il soutint avec beaucoup d adres- 
se notre conversation particulière , en 
ne paroissant s’occuper que de la con- 
versation générale , dont il eut l’air de 
faire tous les frais. Au dessert, on par- 
la d’n ne pièce nouvelle qu’on devoit 
donner le lundi suivant aux Français. 
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Je témoignai quelques regrets fie n’a^ 
voir pas ma loge ; il m’offrit la sienne 
que je refusai d’abord , comme cela se 
pratique : à quoi il répondit assez plai- 
samment, que je ne l’entendois pas; 
qu’à coup sûr il ne (croit pas le sacri- 
fice de sa loge à quelqu’un qu’il necon- 
noissoil pas, mais qu’il m’éiverlissoit 
seulement que madame la Maréchale 
en disposeroit. Elle se prêfa à cette 
plaisanterie , et j’acceptai. 

Remonté au salon , il demanda , 
comme vous pouvez croire , une place 
dans cette loge; et comme la maréchale, 
qui le traite avec beaucoup débouté, 
la lui promit s’il était sage , il en prit 
l’occasion d’une de ces conversations à 
double entente , pour lesquelles vous 
m’avez vanlé son talenj. En elfet,s'é- 
lanl mis à ses genoux , comme un en- 
fant soumis, disoit-il, sous prétexte 
de lui demander ses avis et d’implorer 
sa raison , il dit beaucoup de choses 
flatteuse^ et assez tendres, dont.il 
pi’étoit facile de ipe faire l’application. 

M 2 
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Plusieurs personnes ne s’étant pas re- 
mises au jeu l’après souper, la con- 
versation fut plus générale et moins 
intéressante: mais nos yeux parlèrent 
beaucoup. Je dis nos yeux : je devrois 
dire les siens ; car !es miens n’eurent 
qu’un langage , celui de la surprise. 
Il dut penser que je m’étonnois et 
m’occupois excessivement de l'effet 
prodigieux qu’il faisoit sur moi. Je 
crois que je le laissai fort' satisfait ; je 
n’étois pas moins contente. 

Le lundi suivant , je fus aux fran- 
çais, comme nous en étions convenus. 
Malgré votre curiosité littéraire , je ne 
puis vous rien dire du spectacle, sinon 
que Prévan a un talent merveilleux 
pour la cajolerie , et que la pièce est 
tombée : voilà tout ce'que j’y ai appris. 
Je voyois avec peine finir cette soirée , 
qui réellement me plaisoit beaucoup ; 
et pour la prolonger , j’offris à la Maré- 
chale devenir souper chez moi: ce qui 
me fournit le prétexte de le proposer à 
l’aimable cajoleur, qui ne demanda 
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que le temps de courir , pour se déga- 
ger, jusques chez les comtessse de P*** 
(i). Ce nom me rendit toute ma colère ; 
je Vis clairement qu’il alioit commen- 
cer les confidences : je me rnppellai 
vos sages conseils et me promis bien.;, 
de poursuivre toute l’aventure; sûre 
que je le guérirois de cette dange- 
reuse indiscrétion. 

Etranger dans ma société, qui ce 
soir-là éloil peu nombreuse , il me de- 
voit leAsoins d’usage; aussi, quand on 
alla souper, m’offrit-il la main. J’eus 
la malice , en l’acceptant, de mettre 
dans la mienne un léger frémissement, 
et d’avoirpendanl ma marche, les yeux 
baissés et la respiration haute. J’avois 
l’air de pressentir ma défaite , et de re- 
douter mon vainqueur, Il le remarqua 
à merveille; aussi le traître changea-t-il 
sur le champ de ton et de maintien. Il 
ctoit galant , il devint tendre. Ce n’est 
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pas que les propos ne fussent à-peii- 
près les memes , la circonstance y for- 
çoit ; mais son regard , devenir moins 
vif, éloit plus caressant; l’inflexion de 
sa voix pl v»s douce ; sou sourire n’é oit 
plus celui de la finesse, rmfi$ du con- 
teqtement. Enfin dans ses discours, 
éteignant peu-à-peu le feu de la-saillie, 
l’esprit fit place à la délicatesse. J e vous 
le demande , qq’eussiez-vous fait de. 
mieux ? 

De mpn côté , je devins reverse , à 
tel point qu’on fut forcé de s’en apper- 
cevoir-, et quand on m’en fit le. reproche, 
j’eus l’adresse de m’en défendre mal- 
adroitement , et de jetter sur Prévan un 
coup-d’peiî prompt , mais timide et dé- 
concerté , et propre à lui faire croire 
que toute ma crainte étoit qu’il ne de- 
vinât la cause de mon trouble. 

Après souper, je profitai du temps 
où la bonne Maréchale conloif une de 
ces histoires qu’elle conte toujours , 
pour me placer sur mon ottomane, 
dans cet abandon que donné une tendre 
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rêverie. Je n’élois pas fâchée que Pré- 
vnn me vît ainsi; il m’honora , en elïèt, 
d line attention toute particulière. Vous 
jugez bien que mes timides regards 
jfosoienl chercher les yeux do mon 
vainqueur: mais dirigés vers lui d’une 
manière plus humble , ils m’apprirent* 
bientôt que j’obtonois l’elTet que je 
voulois produire. Il falloit encore lui 
persuader que je le parfageois : aussi, 
q\iand la Maréchale annonça qu’elle 
alloit se retirer , je m’écriai d’une voix 
molle et lendrp: Ah Dieu! j’élois sj 
bien-là! Je me levai pourtant : mais 
yvantdeme séparer d’elle, je lui de- 
mandai ses projets ; pour avoir un pré- 
texte de dire les miens , et de faire 
savoir que je rpsterois chez moi le sur- 
lendemain. Là-dessus tout le monde, 
se sépara. 1 

Alors je me mis à réfléchir. Je ne 
doulois pas que JP rêva n ne profitât de 
l’espèce de rendez-vous que je venois 
de lui donner; qu’il n’y vînt d’assez 
bonue heure pour me trouver seul ç , 
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et que l’attaque ne fut vive: mais j’éfois 
bien sûre aussi, d’après ma réputation, 
qu’il ne me ti'aiteroit pas avec celle lé- 
gèreté que, pour peu qu’on ait d’usage, 
on n’emploie qu’avec les femmes -à 
aventures, ou celles qui n’ont aucune 
expérience ; et je voyois mon succès 
certain s’il prononçoit le mot d’amour, 
s’il a voit la prétention , sur-tou.4, de 
l’obtenir de moi. 

Qu’il est commode d’avoir affaire à 
vous autres gens à principes ! quelque- 
fois un brouillon d’amourenx vous dé- 
concerte par sa timidité , ou vous em- 
barassc par ses fougueux transports ; 
c’est une fièvre qui , comme l’autre, a 
ses frissons et son ardeur, et quelquefois 
varie dans ses symptômes. Mais votre 
marche réglée se devine si facilement! 

L’arrivée, le maintien, le ton, les 
discours , je savois tout dès la veille. 

Je ne vous rendrai donc pas notre 
conversation que vous suppléerez aisé- 
ment Observez seulement que, dans 
ma feinte défense, je l’aidois de tout 
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mon pouvoir: embarras , pour lui don- 
ner le temps de parler -, mauvaises rai- 
sons , pour erre combattues ; crainte et 
méfiance, pour ramener les protesta- 
tions ; et ce refrein perpétuel de sa part , 
• je ne fous demande qu'un mot ; et ce 
silence de la mienne qui semble ne le 
laisser attendre que pour le faire dési- 
rer davantage ; au travers de tout cela , 
une main cent fois prise , qui se relire 
toujours et ne se refuse jamais. On 
passeroit ainsi tout un jour ; nous y 
passâmes une mortelle heure : nous 
y serions peut-/être encore, si nous n’a- 
vions entendu entrer un carrosse dans 
ma cour. Cet heureux contre-temi s 
rendit , comme déraison, ses instances 
plus vives ; et moi , voyant le moment 
arrivé, où j’élois à l’abri de toute sur- 
prise , après m’ôtre préparée par un 
long soupir, j’accordai le mot précieux. 
On annonça , et peu de temps après , 
j’eus un cercle assez nombreux. 

Prévan me demanda de venir le len- 
demain matin , et j y consentis : mais , 
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soigneuse de me défendre , j’ordonnai 
à ma femme-de-chambre de rester tout 
le temps de celte visite dans ma cham^ 
bre à coucher , d’où vous savez qu’on 
voit tout ce qui se passe dans mon cabi- 
net de toilette , et ce fut là que je le re- • 
eus. Libre dans notre conversation , 
et ayant tous deux le même désir, nous 
lûmes bientôt d’accord : mais il falloit 
se défaire de ce spectateur importun ; 
c’étoit où je l’allendois. 

Alors , lui faisant à mon gré le ta- 
bleau de ma vie intérieure , je lui per-: 
suadai aisément que nous ne trouve- 
rions jamais un moment de liberté ; et 
qu’il falloit regarder comme une es-r 
pècedemiracle, celle dont nous avions 
joui hier, qui môme iaisseroil encore 
des dangers trop grands pour m’y ex- 
poser, puis qu’à tout moment on pou- 
yoit entrer dans mon salon. ,Te ne man- 
quai pas d’ajouter que tous ces usages 
s’éloient établis , parce que , jusqu’à ce 
jour, ils ne m’avoient jamais contra- 
riée; et j’insistai en même-temps sur 
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l’impossibilité de les changer, sans me 
compromettre aux yeux de mes gens* 
Il essaya de sVttrister * de prendre de 
l’humeur, de me dire que fa vois peu 
d’amour; et vous devinez combien tout 
cela me fouchoit ! Maisvoulantfrapper 
le coup décisif, j’appellai les larmes à 
mon secôursi Ce fut exactement le 
Zaïre , vous pleurez. Cet empire qu’il 
se crut sur moi , et l’espoir qu’il en 
conçut de me perdre à son gré , lui tin- 
rent lieu de fout l’amour d’Orosmane* 
Ce coup de théâtre passé , nous re- 
vînmes auxarrangemens. Au défaut du 
jour, nous nous occupâmes de la nuit: 
mais mon Suisse deVenoit un obstacle 
insurmontable , et je ne permeftois pas 
qu’on essayât de le gagner. Il me pro- 
posa la petite porte de mon jardin ; 
mais je l’avois prévu , et j’y créai Un 
chien qui, tranquille et silencieux le 
jour , étoit un vrai démon la nuit. La 
facilité avec laquelle j’entraidans tous 
ces détails étoit bien propre à l’enhar- 
dir ; aussi vint-il à me proposer i’cxpé- 
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riient le plus ridicule, et ce fut celui S 

que j’acceptai. ' 

D’abord, son domestique é toit sûr l a vc 

comme lui-même: en cela il ne trom- du:s 

poit guère , l’un l’étoit bien autant que I e p 1 
Vautra.' J’aurois un grand souper chez 5 wo 

moi ; il y seroit , il prendroit son temps ®k1 

pour sortir seul. L’adroit confident ap- ^es 

pelleroit la voiture , ouvrirait la por- f 0l 'i 
tière ; et lui Prévan, au lieu de monter 
s’esquiverait adroitement. Son cocher J cj )i 

ne pouvoit s’cn appercevoir en aucune f0,ia 

façon ; ainsi sorti pour tout le monde , Sl °n 

et cependant ‘resté chez moi, il s’agis- 
soit de savoir s’il pourrait parvenir à % 
mon appartement. J’avoue que d’abord 43 k 

mon embarras fut de trouver, contre ce I 

projet , d’assez mauvaises raisons pour 
qu’il pût avoir l’air de les détruire; il y P°r 

répondit par des exemples. A l’en- d’a 

tendre , rien n’étoit plus ordinaire fici 

que ce moyen ; lui-même s’en étoit , àc 
beaucoup servi ; c’étoit même celui le 

dont il faisoit le plus d’ijsage , comme ét< 

le moins dangereux. ■ • ' ai 

Subjugué# 

»» 
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Subjuguée par ces aulorités irrécu- 
sables , je convins, avec candeur, que 
j’avoisbien un escalier dérobé qui con- 
duisoit très-près de mon boudoir; que 
je pouvois y laisser la clef, el qu’il lui 
seroit possible de s y enfermer , el d’at- 
lendre ; sans beaucoup de risques , que 
mes femmes fussent retirées ; el puis > 
pour donner plus de Vraisemblance à. 
mon consentement ,• le moment d’après 
je ne voulois plus , je ne revenois à 
consentir qu’a condition d’une soumis, 
sion parfaite j d’une sagesse.. . . .- .Ah ! 
quelle sagesse ! Enfin je voulois bierï 
lui prouver mon amour , mais non pas 
satisfaire le sien. ' 

La sortie , dont j’oubliois de vous 
parler devoit se foire par îo petite 
porte du jardin: il ne s’agissoit que 
d’attendre le point du jour; le cerbère 
ne diroit plus mof.Pas une ame ne passe 
à celte heure là , et ïes gens sont dans 
le plus fort dû sommeil.- Si vous vous 
étonnez de ce tas de mauvais raisonne-*' 
mens, c’est que vous oubliez notre siV 
Sec. Part . TC* 
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tuation réciproque. Qu’avions -nous 
besoin d’en faire de meilleurs ? Il ne 
demandoit pas mieux que lout cela se 
syt,et moi, j’étois bien sure qu’on ne 
le sauroit pas. Le jour fut fixé au sur- 
lendemain. 

Remarquez que voilà une affaire ar- 
rangée , et que personne n’a encore vu 
Prévan dans ma société. Je le rencon- 
tre à souper chez une de mes amies ; 
il lui offre sa loge pour une pièce nou- 
velle, et j’y accepte une place. J’invite 
celte femme à souper , pendant le spec- 
tacle et devant Prévan ; je ne puis 
presque pas me dispenser de lui propo- 
ser d’en être. Il accepte et me fait, deux 
jours après , une visite que l’usage 
exige. Il vient , à la vérité , me voir le 
lendemain malin : mais outre que les 
visites du matin ne marquent plus , il 
ne tient qu’à moi de trouver celle-ci 
trop leste; et je le remets en effet dans 
la classe des gens moins liés avec moi , 
par une invitation écrite, pour un sou- 
per de cérémonie. Je puis bien dire 
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comme Annette : Mais voilà tout pour* 
tant ! 

Le jour fatal arrivé , ce jour où je 
devois perdre ma vertu et ma réputa- 
tion r je donnai mes instructions à ma 
fidelle Victoire , et elle les exécuta 
comme vous le verrez bientôt. 

Cependant le soir vint. J’avois déjà 
beaucoup de monde chez moi , quand 
on y annonça Prévan. Je le reçus avec 
une politesse marquée , qui consfatoit 
mon peu de liaison avec lui ; et je le 
mis à la partie de la Maréchale , comme 
étant celle par quij’avois fait cette con«* 
noissance. La soirée ne produisit rien 
qu'un très-petit billet , que le discret 
amoureux trouva moyen de me remet- 
tre , et que j’ai brûlé suivant ma cou- 
tume. Il m’y annonçoit que je pouvois 
compter sur lui ; et ce mot essentiel 
étoit entouré de tous les mots parasites, 
d’amour , de bonheur , etc. qui ne 
manquent jamais de se trouver à pa- 
reille fête. 

A minuit ? les parties étant finies , je 

3S 2 
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proposai une courte macédoine, (i) 
J’avois le double projet de favoriser 
l’évasion de Prévan , et en même-temps 
de la faire remarquer ; ce qui ne pou- 
voit pas manquer d’arriver , vu sa ré- 
putation de joueur. J’étois bien aise 
aussi qu’on put se rappeller au besoin, 
que je n’avois pas été pressée de rester 
seule. 

Le jeu dura plus que je u’avois pensé. 
Le diable me tentoit , et je succombai 
•au désir d’aller consoler l’impatient pri- 
sonnier. Je m’acheminois ainsi à ma 
perte , quand je réfléchis qu’une fois 
rendue tout-à-fait, je n’aurois plus, sur 
lui, l’empire de le tenir dans le costu- 
me de décence nécessaire à mes pro- 
jets. J’eus la force de ré sister( Je re- 
broussai chemin , et revins , non sans 

(i) Quelquespersonnesignorentpeut-êtraf 
qu’une macédoine est un assemblage de plu- 
sieurs jeux, de hasard , parmi lesquels cha- 
que coupeur a droit de choisir lorsque'c’est 
à lui à tenir la main. C’e-it vue iavea-r 
tiou du siècle. 
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humeur , reprendre place à ce jeu éter- 
nel. Il finit pourtant , et chacun s’en 
alla. Pour moi, je sonnai mes femmes, 
je me déshabillai fort vite, et les ren- 
voyai de même. 

Me vovez-vous, Vicomte , dans ma 
toilette légère , marchant d’un pas ti-r 
mide et circonspect , et d’une main mal 
assurée ouvrir la porte à mon vain- 
queur ? Il m’appercut , l’éclair n’est 
pas plus prompt. Que vous dirai-rje ? 
je fus vaincue , toul-à-fait vaincue , 
avant d’avoir pu dire un mot pour l’ar- 
rêter ou nie défendre. Il voulut ensuite 
prendre une situation plus commode et 
plus convenable aux circonstances. Il 
maudissoit sa parure, qui, disoil-il , 
l’éloignoit de moi ; il vouloil me com- 
battre à armes égales : mais mon ex- 
trême timidité s’opposa à ce projet, et 
mes tendres çaresses ne lui en laissè- 
rent pas le temps, Il s’occupa d’autre 
chose. s 

Ses droits étoient doublés, et ses pré- 
tentions revinrent : mais alors : « Ecou- 

W 3 
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» lez-moi , lui dis-je -, vous aurez jus- 
» qu’ici un assez agréable récit à faire 
» aux deux comtesses deP***, et à mille 
» autres: mais je suis curieuse de sa- 
» voir comment vous raconterez' la fin 
» de l'aventure ». En parlant ainsi , je 
sonnois de toutes mes forces. Pour le 
coup, j’eus mon tour, et mon action fut 
plus vive que sa parole. Il n’avoit encore 
que balbutié , quand j’entendis Victoire 
accourir , et appeller les gens qu’elle 
avoit gardés chez elle , comme je le 
lui avois ordonné. Là , prenant mon 
ton de reine , et élevant la voix : « Sor- 
» tez , Monsieur , continuai-je , et ne 
» reparoissez jamais devant moi». Là- 
dessus , la foule de mes gens entra. 

Le pauvre Prévan perdit Ja tête , et 
croyant voir un guet-à-pens dans ce 
qui n’étoit qu’au fond une plaisanterie } 
il se jetta sur son épée. Mal lui en prit : 
car mon valet-de-ch ambre , brave et 
vigoureux , le saisit au corps et le ter- 
rassa. J’eus , je l’avoue , une frayeur 
mortelle. Je criai qu’on arrêtât, ordon- 


nait 

s’as; 

moi 

wei 

■% 

ven 

ren 

bru 

liai 

DO 1 

réj 

lui 

je 

s’c 

to 

Si 

V 

r 

i 

i 


} 


Digitized by Google 


DANGEREUSES. 223 
fiai qu’on laissât sa retraite libre , en 
s’assurant seulement qu’il sortît de chez 
moi. Mes gens m’obéirent : mais la ru- 
meur étoit grande parmi eux ; ils s’in- 
dignoient qu’on eût osé manquer à leur 
vertueuse maîtresse .Tous accompagnè- 
rent le malheureux Chevalier , avec 
bruit et scandale , comme je le sou- 
haitois. La seule Victoire resta *, et nous 
nous occupâmes pendant ce temps à 
réparer le désordre de mon lit. 

Mes gens remontèrent toujours en 
tumulte ; et moi , encore toute émue , 
je leur demandai par quel bonheur ils 
s’éloicnt encore trouvés levés ; et Vic- 
toire me raconta qu’elle avoit donné à 
souper à deüx de ses amies , qu’on avoit 
veillé chez elle , et enfin tout ce dont 
nous étions convenues ensemble. Je les 
remerciai tous, et les fis retirer en or- 
donnant pourtant à l’un cl’eux d’aller 
sur-le-champ chercher mon médecin. 
Il me parut que j’étois autorisée à 
craindre l’effet de mon saisissement 
mortel ; et c’étoit un moyen sûr de 

'N 4 
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donner du cours et de la célébrité à 
celte nouvelle. 

Il vint en effet, me plaignit beau- 
coup , et ne m’ordonna que du repos. 
Moi , j’ordonnai de plus à Victoire , 
d’aller le matin de bonne heure bavar- 
der dans je voisinage. 

Tout a si bien réussi , qu’avant midi, 
et aussi-tôt qu’il a été jourchez moi , 
ma dévote voisine étoit déjà au (hevet 
de mon lit , pour savoir la vérité et les 
détails de celle horrible aventure. J’ai 
été obligée de me désoler avec elle, 
pendant une heure , sur la corruption 
du siècle. Un moment après , j’ai reçu 
de la Maréchale le billet que je joins 
ici. Enfin , avant cinq heures, j’ai vu 
arriver , à mon grand étonnement, 

M (i). Il venoit , m’a-t r il dit , me 

faire ses excuses , de ce qu’un olïicier 
de son corps avoit pu me manquer à ce 


(r) Le commandant du corps dans lequel 
JM. de Pré van servoit. 
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point. Il ne i’avoit appris qu’à dîner 
chez la Maréchale , et avoit sur-le- 
champ envoyé ordre à Prévan de se 
rendre en prison. J’ai demandé grâce , 
et il me l’a- refusée. Alors j’ai pensé 
que , comme complice , il (alloit m’exé- 
cuter de mon côté , çt garder au moins 
de rigides arrêts. J’ai fait fermer ma 
porle , et dire que j’éfois incommodée. 

C’est à ma solitude que vous devez 
cette longue lettre. J’en écrirai une à 
madame de Volanges , dont sûrement 
elle fera lecture publique , et où vous 
verrez cette histoire telle qu’il faut la 
raconter. 

J’oublioisde vous dire que Bellero- 
che est outré , et vent absolument se 
battre avec Prévan. Le pauvre garçon ! 
heureusement j’aurai le temps de cal- 
mer sa tête. En attendant , je vais re- 
poser la mienne , qui est fatiguée d’é- 
crire. Adieu, Vicomte. 

39u château de... ce a5septembrei7**,au soir. 
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LETTRE LXXXVI. 

La maréchale de à la marquise 

DE MeRTEUIL. y 

( Billet inclus dans la précédente ). 

\ 

M on Dieu ! qu’csf-ce donc que j’ap- 
prends , ma chère Madame? est-il pos- 
sible que ce petit ' Prevan fasse de 
pareilles abominations ? et encore vis- 
à-vis de vous ! A quoi on est exposé ! 
on ne sera donc plus en sûreté chez 
soi ! En vérité , ces événemens-là con- 
solent d’ètre vieille. Mais de quoi je ne 
me consolerai jamais , c’est d’avoir été 
en partie cause de ce que vous avez re- 
çu un pareil monstre chez vous. Je 
vous promets bien que si ce qu’on m’en 
a dit est vrai, il ne remettra plus les 
pieds chez moi ; c’est le parti que tous 
les honnêtes gens prendront avec lui , 
s’ils font ce qu’ils doivent. 

On m’a dit que vous vous étiez trou- 


vée 

rot; 

dei 

dor 

ne] 

det 

lise 

nie 

te» 

cl 

Te 

m< 

lez 


Digitized by Google 


dangereuses. 22,7 
vée bien mal , et je suis inquiète de 
votre santé. Donnez-moi , je vous prie , 
de vos chères nouvelles ; ou faites-m’en 
donner par une de vos femmes, si vous 
ne le pouvez pas vous-même. Je ne vous 
demande qu’un mot pour me tranquil- 
liser. Je serois accourue chez vous ce 
matin , sans mes bains que mon doc- 
teur ne me permet pas d’interrompre ; 
et il faut que j’aille cet après-midi à 
Versailles, toujours pour l’affaire de 
mon neveu. 

Adieu , ma chère Madame ; comp- 
tez pour la vie sur ma sincère amitié. 

Paris , ce 25 septembre 17**. 


LETTRE LXXXV IL 

La marquise n e Me rteui l à ma- 
dame DE VOLANGES. 

Je vous écris de mon lit, ma chère 
bonne amie. L’événement le plus dé- 
sagréable , et le plus impossible à pré- 

N 6 ’ 
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voir, m’a rendue malade de saisisse- 
ment et de chagrin. Ce n’est pas qu’assu- 
ré ment j’aie rien à me reprocher : mais 
il est toujours si pénible pour une fem- 
me honnête et qui conserve la modestie 
convenable à son sexe , de fixer sur 
elle l’attention publique , que je don- 
nerais tout au monde pour avoir pu 
éviter cette malheureuse aventure , et 
que je ne sais encore si je ne pren- 
drai pas le parti d’aller à la -campagne 
attendre qu’elle soit oubliée. Voici ce 
dont il s’agit. 

J’airencontréchezla maréchale de... 
rmM.de Prévan que vous connoissez 
sûrement de nom , et que je ne connois» 
sois pas autrement. Mais en le trouvant 
dant cette maison , j’étois bien autori- 
sée , ce me semble , à le croire bonne 
compagnie. Il est assez bien fait de sa 
personne, et m’a paru ne pas manquer 
d’esprit. Le ha.sardet l’ennui du jeu me 
laissèrent seule de femme entre lui et 
î’évêque de..... tandis que tout le monde 
çtoit pççupé au lansquenet. Nous cau- 
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fiâmes tons trois jusqu’au moment du 
souper. A table, une nouveauté dont on 
parla , lui donna occasion d’offrir sa 
loge à la Maréchale , qui l’accepta ; et 
il fut convenu que -j’y aurois une place. 
C'éloit pour lundi dernier , aux Fran- 
çais. Comme la Maréchale venoit sou- 
per chez moi au sortir du spectacle je 
proposai à ce Monsieur de l’y accom- 
pagner , et il y vint. Le sur-lendemain 
>1 me fit une visite qui se passa en 
propos d’usage, et sans qu’il - y eût dn 
tout rien de marqué. Le lendemain il 
vint me voir le matin , ce qui me parut 
bien un peu leste : mais je crus qu’au 
lieu de le lui faire sentir par ma façon 
de le recevoir , il valoit mieux l’avertir 
par une politesse , que nous n’étions 
pas encore aussi intimement liés qu’il 
paroissoit le croire. Pour cela je lui 
envoyai, le jour même, une invitation 
bien sèche et bien cérémonieuse, pour 
un souper que je donnois avant-hier. 
Je ne lui adressai pas la parole quatre 
Ibis dans toute la soirée 5 et lui de son. 
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coté, se retira aussi-lot sa partie finie. 
Vous conviendrez que jusques-là rien 
n’a moins l’air de conduire à une aven- 
ture : on fit, après les parties , une ma- 
cédoine qui nous mena jusqu’à près de 
deuxrheures , et enfin je me mis au 
lit. ' • ' 

Il y avoit au moins une mortelle 
demi-heure que mes femmes étaient 
retirées , quand j’entendis du bruit 
dans mon appartement. «T’ouvris mon 
rideau avec beaucoup de frayeur, et 
vis un homme entrer par la porte qui 
conduit à mon boudoir. Je jettai un 
cri perçant; et je reconnus , à la clarté 
de ma veilleuse , ce M. de Prévan , 
qui , avec une effronterie inconceva- 
ble , me dit de ne pas m’alarmer ; qu’il 
alloit m’éclaircir le mystère de sa con- 
duite , et qu’il me supplioit de ne faire 
aucun bruit. En parlant ainsi , il allu- 
moit une bougie ; j’étois saisie au point 
que je ne pouvois parler. Son air aisé 
et tranquille me pélrifioit , je crois , 
encore davantage. Mais il n’eut pas dit. 
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deux mots , que je vis quel étoit ce 
prétendu myslère, et ma seule réponse 
fut, comme vous pouvez croire , de me 
prendre à ma sonnette. 

Par un bonheur incroyable, tous les 
gens de l’office avoient veillé chez une 
demes femmes , et n’éloientpas encore 
couchés. Ma femme-de-chambre , qui, 
en venant chez moi , m’entendit par- 
ler avec beaucoup de chaleur , fut e£ 
frayée , et appella tout ce monde-là. 
Vous jugez quel scandale î Mes gens 
éloienl furieux ; je vis le moment où 
mon valet-de-chambre tuoit Prévan. 
J’avoue que , pour l’instant , je fus fort 
aise de me voir en force : en y réflé- 
chissant aujourd’hui, j’aimerois mieux 
qu’il ne fût venu que ma femme-de- 
chambre ; elle auroit suffi , et j’aurois 
peut-être évité cet éclat qui m’afflige. 

Au lieu de cela, Je tumulte a ré- 
veillé mes voisins , les gens ont parlé , 
et c’est depuis hier la nouvelle de tout 
Paris. M. de Prévan est en prison par 
ordre du commandant de son corps, 
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qui à eu l’honnêteté de passer chez 
moi , pour me foire des excuses , m’a- 
t-il dit. Celte prison va encore aug- 
menter le bruit : mais je n’ai jamais 
pu obtenir que cela fût autrement. La 
ville et la cour se sont fait écrire à ma 
porte, que j’ai fermée à tout le monde* 
Le peu de personnes que j’ai vues , m’a 
dit qu’on me rendroit justice, et que 
l’indignation publique étoit au comble 
contre M. de Prévan : assurément, 
il le mérite bien , mais cela n’ôte pas 
le désagrément de cette aventure. 

De plus , cet homme a sûrement quel- 
ques amis , et ses amis doivent être 
médians : qui sait, qui peut savoir ce 
qu’ils inven teront pour me nuire ? Mon 
Dieu, qu’une jeune femme est malheu- 
reuse ! elle n’a rien fait encore , quand 
elle s’est mise à l’abri de la médisance ; 
il faut qu’elle en impose même à la 
calomwie. 

Mandez-moi, je vous prie, ce que 
vous auriez fait ,*ce que vous feriez à 
ma place ; enfin , tout ce que vous peu-* 
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«ez. C’est toujours de vous que j’ai 
reçu les consolations les plus douces 
jet les avis les plus sages ; c’est de vous 
aussi que j’aime le mieux à en rece- 
voir. 

Adieu , ma chère et bonne amie; 
vous connoissez les senlimens qui 
m’attachent à vous pour jamais. J’em- 
brasse votre aimable fille. 

Paris 3 ce 26 septembre 17**. 


PIN DELA SECONDE PARTIE. 
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